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meu dever dar o primeiro locar ao eminente 
j^rofcssor da escola medica José Thomaz de 
Souza Martins, a esse coração d^ouro que tem 
sido para mim ha dez annos de uma tal dedi- 
cação, que não conheço palavras com que lhe 
possa agradecer. 

É sempre medico c sempre amigo dedicado. 
Que humorista de íino gosto I Como clle sabe 
quando se acha á cabeceira dos doentes seus 
amigos, distrahi-ios com a sua jvrjv, e discutir 
segundo a occupação de cada um ; com os poe- 
tas faila de pocs:a. com os iornahstas de poli- 
tica, com os ioNvisics de viagens, com os acto- 
res de theatro... sempre cm dia com tudo. 

— -Mas. doutor, não me receita nada ? . . . 

— Kspere. . . não tenha pressa. • . 

— Ai que di*T. . . 

— D:ga-n:e uma cousa : a vossé leram-lhe hon- 
ten": o arfgo òo G/V BL:s em que o Mauban dis- 
cute Clt.: o Ccque^in sobre a interpretação do 
^c.;^;:. de Mc!:cre se deve ser cómico cu dra- 

K::-.:.;r/.L-r.:c. quando zos deixa, ilcamos por 
r::v:r.:cr.:>- rà duvida se scir.cs r.cs o doente. 
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ou alguma pessoa da casa que está de perfeit 
saúde. 

Faço votos para que elle veja completament 
rcalisados os seus dois grandes idcaes : o eu 
grandecimcnto do Jardim Zoológico c o hospi 
cio para a cura da tisica no alto da Serra d 
Estrella. Que todos o coadjuvem, que bem < 
merece. 

Começa a minha vingança contra os que nãi 
assignaram para o meu livro, é bem leito., 
não íicam sabendo nada d*estas particularíds 
dcs nem apreciando o meu bcllo cstylo; é vei 
dade que os maganões hão de estar á esprcit 
a ver se o podem ler de borla ou apanha*!) 
por dois patacos n^algum alfarrabista, mas li 
vrcm-se que eu o saiba. . . que lá está O Bor 
dallo Pinheiro que vac de companhia commig( 
c me vingará. Bordallo Pinheiro I pois os de 
senhos do meu álbum não valerão pelo mcno 
metade da obra : I . . . valem, sim, e o grandi 
caricaturista ao constar-lhc a affluencia da: 
assignaturas deve no seu intimo ufanar-se poj 
saber quanto vale o seu nome e o seu lápis 
Talvez que este meu bom amigo se não lem 
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bre que ha vinte annos, indo jantar cotnmigo, 
á sobremeza lhe fír a seguinte saúde : «Brindo 
áquelle que é, será e ha ds ser o primeiro en- 
tre os primeiros de todos os caricaturistas do 
mundo». Rcahsou-se a profecia. Aproveito es- 
ta occasiáo para agradecer o quanto concor- 
reu para o embellezamento do meu álbum ao 
trabalhador infatigável o lithographo Guedes. 
Um aperto de mao a Mattos Moreira pelo tra- 
balho de rever as provas ; e fecho o soneto^ 
não com chave d^ouro, que bem merecia so- 
neto e chave d^ouro ; deixei o seu nome para 
o fim, de propósito : é o editor Tavares Car- 
doso; só tratando intimamente com elle se 
pôde bem avaliar o seu caracter... quantas 
vezes os últimos são os primeiros ! . . . 

Continuemos ; já houve o intervallo preciso 
para descançar o cérebro e para a gymnastica 
dos ossos, porque é preciso que saibam que 
estou dictando estes apontamentos com a per- 



l na pela segunda vez fracturada. Que bello fíi- 
I turo me espera... cego e coxo!..^ quet» o 
diria ha doze annos ! . . . 

Já que fallei de cego. . . lá vou outra vez sal- 
tar diurna cousa á outra, mas como n'estas 
descosidas phrases não tenho pretensões a hom- 
brear com o grammatico Epiphanio Dias, nem 
com o nosso primeiro estylista Latino Coelho, 
caminho no meu propósito unicamente com a 
idéa de me fazer comprehender no phraseado 
da palestra intima, evitando os sermões de la- 
grimas. 

Veio-me, pois, á memoria que, ensaiando 
com Manoela Rey a Dalleria de Scribe (co- 
nhecem todos esta peça) a protogonista é uma 
cega; esse papel estava confiado a Manoela 
Rey, eu fazia o medico que tratava a doença, 
não me recordo os processos que usava para 
a cura, mas lembro-me que eram bem differen- 
tes dos que emprega o doutor Van-der-Laan ; 
em todo o caso ficava boa no final da peça, e 
ella pagava-me dando-me a sua mão . . . 

N^um dos ensaios d^apuro d^essa peça disse- 
§ me Manoela : 
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— O Santos, imita lá um cego para eu ver... 

Sentou-se, e cu principiei a fazer a diligen- 
cia por lhe satisfazer o desejo; dahi a pouco, 
Manoela, com a sua ingenuidade infantil e ex- 
pansiva alegria dos 18 annos, gritava, batendo 
com as mãos : 

— Bravo. Santos I bravo I é isso, é isso mes- 
mo ! Que verdadeiro cego I ! . . . que cego tão 
perfeito I . . . 

Acinte annos depois eu fazia o papel coni todo 
o realismo. . . e se Manoela ainda fosse viva, 
recordar-se-liia com verdadeira magoa e sen- 
timento do ensaio da Vallcria^ e se alguma 
vez me encontrasse na rua de certo não des- 
viaria o olhar, nem hesitaria um momento em 
me oííerecer o seu braço para me ajudar a 
atravessar d^um passeio a outro... tinha alma 
e coração para isso I . . . 

Nota alegre. . . já estava a descambar para 
a tristeza. 

Como já disse, nem todos os meus biogra- 
phos sabiam certas particularidades da minha 
vida artistica; eu talvez como manhoso as guar- 
dasse para mim, para que se algum dia publi- 



j^ casse um livro tivesse também alguma cousa 
a dizer, e quizesse fazer como os pyrotechni- 
cos que guardam para o final as melhores pe- 
ças de fogo preso. 

Talvez muita gente não saiba que a minha 
primeira mania theatral era ser timbaleiro ? . • . 
Eu e mais alguns rapazes, entre elles os ir- 
mãos da Ex.'""^ Sr.* D. Guilhermina Anjos, tí- 
nhamos em casa do pae doesta senhora um 
theatrinho de marionnettes. Cada um de nós 
tinha as suas attribuições: um fazia mover as 
marionnettes... outro o machinismo... um 
outro imitava o canto. . . até havia scenogra- 
pho. . . recordo-mc que se cheearam a dar as 
seguintes peças com todo o esplendor: Q{ainha 
de Chipre^ Guilherme Tell^ Roberto do Diabo. . . 
tudo grandes operas. Os músicos' de que se 
compunha a orchestra tinham por instrumen- 
tos, comprados na ultima feira do Campo Gran- 
de, violas de seis vinténs... rebecas de dois 
tostões. . . harmoniuns, cornetas, cometins, e os 
timballes, representados por duas cadeiras, so- 
bre o assento das quaes, com duas improvisa- 

^ das baquetas, eu rufava com tal enthusiasmo 



i 



•ÁLBUM DO ACTOR SANTOS*^ 



XV 



3ue acabava sempre por lhes metter os tampos 
entro . . . Partitura em que não fosse preciso 
timballes amuava-me e havia pancadaria grossa. 

As duas senhoras, D. Guilhermina Anjos e 
D. Perpetua Moreira Marques, podem attestar 
a veracidade doestes desacates. 

Fechavam sempre as matinées com uma tou- 
rada infernal e que só Analisava quando a Sr.* 
D. Guilhermina, do pavimento superior, nos 
impunha silencio batendo para baixo. 

Que essa senhora me perdoe as dores de ca- 
beça que lhe fiz soffrer. 

Mas que coincidência ! ella que tanto horror 
tinha ás tourinhas, quem lhe diria que, passados 
annos, teria de abraçar orgulhosa e com lagri- 
mas de alegria um filho que, voltando victo- 
rioso e acdamado por todo um povo, lhe de- 
punha no regaço as coroas ganhas com todo 
o denodo na grande arte dos marialvas ! 

Da orchestra saltei para o palco e começou 
a mania de imitar os grandes actores. 

Aos sabbados, dias feriados das aulas, era 
cu requisitado para casa dos meus amigos 
como um objecto precioso: ahi dava as minhas 



l sessões dramáticas e fazia-me applaudir por 
toda a familia da casa ; ainda me lembro da 
alegria expansiva com que era victoriado pe- 
los papás e mamãs dos amiguinhos da minha 
idade, e das correrias dos creados pelos cor- 
redores para irem espreitar-me. Devem lem- 
brar-se com saudade a'*esse feliz tempo o meu 
particular amigo Aguiar, hoje ministro das 
obras publicas, o conselheiro Silveira da Mot- 
ta, Faustino da Gama, Luiz d^Araujo e outros. 
É que realmente eu era um portento ! Foi d^ahi 
que principiou o desejo de entrar na caixa de 
um theatro, mas um thcatro verdadeiro. .. 

Passo em claro alguns annos, que vão nar- 
rados pelos meus biographos, a quem cedo o 
logar, como de direito lhes pertence. 

Também fui jornalista, revisor, traductor, e 
auctor ! hein ? ! . . . que tal ? . . . tudo isto tendo 
largado o bibe ha poucos annos. 

Como os caloiros, paguei também o meu tri- 
buto, e fizeram-me partidas diabólicas... En- 
tre outras ha uma engraçadissima do poeta 
João de Aboim, que n^essa epocha era pro- 

^ prictario do jornal O Peneireiro. . . Dando-me 




ares de Lopes de Mendonça, escrevi um folhe- 2 
tim para esse jornal, no qual fazia a critica de 
uma peça, punha o auctor pela rua d'amargura 
e dava uma sova tremenda nos artistas... Era 
tal a curiosidade de ver a minha sublime prosa, 
que andei a rondar toda a santa noite em vol- 
ta da redacção, esperando ancioso o romper da 
manhã e a sahida do primeiro distribuidor para' 
lhe apanhar o jornal. Oh ! desillusão ! . . . que 
não sei de nojo como o conte ! . . . As palavras 
estavam lá... o meu nome também;., mas 
aquelle judeu do Aboim tinha trocado o senti- 
do a tudo : o que era criticado mudou-o para 
elogios . . . Fiquei corrido . . . fugi • . . andei es- 
condido mais de um mez! 

Uma outra peripécia engraçada que me fi- 
zeram... foi no theatro de D. Mana, eu era 
então discipulo doesse theatro, ganhava sete 
vinténs por noute e uma vela de cebo... Dava 
o cavaquinho por figurar em peças militares, 
grandes bigodes. . . e botas de montar. . . Como 
eLS botas eram muito caras, arranjei uns ca- 
nhões de papelão, que, assentes sobre uns sa- 
patos, davam o resultado desejado; mas os ^ 



demónios dos collegas tiveram artes para en- 
trar uina vez nomeu camarim, sem eu dar por 
isso, foram a um dos canhões, descoseram-no, 
deixando-o quasi todo em falso, e resultou d'aqui 
que, ao entrar em scena, com o movimento 
para o manejo militar, ficasse com uma das 
pernas' de sapato e meia e a outra de bota 
de montar ! Imaginem ! . , . Desconfiei sempre 
que entrou também n'*esta entrudada o meu 
collega Moreira, que era doesse tempo. Já que 
fallei n^este bom collega confesso aqui, que lhe 
devo a alta fineza de nunca se ter esquecido 
de mim, e se o maganão se divirtiu á minha 
custa, contribuindo para me pregarem aquella 
peça, verem-me conl a barriga da" perna núa 
de piúga e sapato, trinta annos depois para 
(juem conhecer aquelle excellente caracter pôde 
imaginar o que sofiFreria lembrando-se que a 
mesma perna, que tanto fez rir, está hoje inu- 
tilisada para sempre ! . . . 

Outras peripécias e aventuras d'esta vida de 
bohemio, se qujzerem sabel-as, ouçam o Gomes 
4'Amorim, não pelo que diz de mim, mas vale 
a pena pelo seu estylo brilhante; sempre juve- 
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níl, não é um escriptor de ha quarenta annos, 
os cruéis padecimentos por que tem passado 
ainda não foram capazes de o prostrar. • . não 
estacionou... vive radiante de luz esse impa- 
redado do largo do Carmo. Que bom amigo ! 
dedicado ... com que juros elle pagou a sua 
divida ao Garrett! Veremos agora como lhe 
paga o paiz ! mas que importa se não Ih^o pa- 
gar ? Resta-te, amigo, o livro ! e o teu nome 
que ficará immortaí. 

Em i863 fui a França, a expensas d'el-rei o 
Sr. D. Luiz ; aqui lhe deixo o testemunho da 
minha gratidão e mais uma vez me curvo re- 
verente deante da sua augusta pessoa e lhe 
beijo as mãos. Abro um parenthesis para que 
el-rei o Sr. D. Fernando me não tenha na 
conta d^um ingrato, nem podia fallar do filho 
sem fallar do pae. Todo aquelle que presta cul- 
to ás artes tem sempre uma divida em aberto 
para com este rei artista. Meu senhor, quando 



Ç. um príncipe desce do seu throno para prote- 
gery animar, e conviver com os que trabalham, 
nâo temos palavras para lhe agradecer, ha so- 
mente adoração. 

Acompanhou-me n'essa viagem o actor Tas- 
so, um exemplar de boa camaradagem e notá- 
vel artista ; os seus amigos e o publico por lar- 
gos annos se lembrarão d^elle ! 

Voltei de Paris, tendo aproveitado o quan- 
to me foi possível em estudar o que por lá 
havia que me pareceu melhor; creio que dei 
provas de que não tinha só passado o tempo 
diflanar nos boulevards, e que a protecção do 
meu rei sempre serviu para dar um pequeno 
impulso á arte, e alguns conselhos a collegas, 
que hoje tanto honram o theatro portuguez. 
Aquelles que os acceitaram e se aproveitaram 
conheço-os eu bem, mas está da sua parte t 
não da minha fazer lembrar quem lhes foi guia, 
e não ser eu quem faça a lista dos seus no- 
mes. 

Não tenho vaidades, se dei a educação thea* 
trai a alguns, eu também a recebi dos meus 
^ collegas mais antigos, e se com esses discutia. 
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fui eu sempre que aproveitei. Os que precisa- 
vam ouvir-me, sabem que nunca me impuz 
como sabichão, e nem hoje boto programma 
nem faço estendal dos meus serviços, procla- 
mando-me o primeiro ensaiador d'*estes rei- 
nos... mestre dos mestres... e que tive curva- 
dos deante de mim todos os actores portugue- 
zes ; creio que já houve quem o fizesse, não sei 
mesmo se de si para si tem suas duvidas de ter 
andado por este mundo n'outras eras, e de ter 
ensinado a sahida do Paraíso ao nosso Pae 
Adão. . . o primeiro actor do mundo !. . . 

Em i8õ5, 67, 68 e 7b, voltei de novo a vi- 
sitar os theatros de Madrid, FVança e Londres. 

A Hespanha tem um verdadeiro culto pelo 
seu theatro, adora os seus auctores antigos e 
não admitte que os modernos d^outros paizes 
sejam melhores que os seus. A zarzuella é um 
género que só elles sabem cultivar c não tem 
rival. Lope de La Vega, Calderon, e outros 
têm sempre um publico favorito, e é escutado 
o clássico reportório n^^um extasi de respeito e 
veneração. Enthusiasmaram-me em Madrid três 
notáveis artistas; dois já na decadência, mas 



5| ainda mostravam bem o que tinham sido : era 
Julian Roméa e Mathildc Diaz. Quando os vi 
estavam velhos, obesos ; era o seu género a al- 
ta comedia. Que maneira de dizer tão natural... 
que certeza de gesto, que distincção . . . como 
estavam bem em scena... Felizes d'aquelles 
que os poderam admirar no auge da sua glo- 
ria. 

Recommendo aos actores a leitura das bio- 
graphias d^esses dois grandes artistas; a obra 
intitula-se Retratos dos actores notáveis da Hes- 
panha. 

O outro actor de que me resta fallar é Viço, 
um trágico, uma alma de fogo ; a phrase sahe- 
Ihe sempre quente, talvez um pouco exagera- 
do. . . mas o theatro hespanhol, os seus dra- 
mas e tragedias precisam de ser representados 
com o sangue a ferver. Os hespanhoes estimam- 
no muito e n'*essc ponto, como os francezes e 
mesmo os inglezes, todo o estrangeiro que vem 
representar ao seu paiz é sempre mu to bem 
recebido e applaudiao, mas no final de cada 
acto os amigos dizem uns para os outros com 

^ certo orgulho : 
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— É magnifico. • . mas nós temos egual. 
Foi em Madrid que, pela primeira vez, vi o 

trágico Rossi. Confesso que nunca na minha 
vida tinha visto representar assim ! Estava es- 
tonteado. . . surprehendido . . . Dando largas á 
minha expansão com alguns hespanhoes com 
quem conversava, um d'elles respondeu-me : 

— Oh ! sim. . . é admirável ! mas venha na 
terca-feira ver o Viço . . . 

Fui... gostei... mas... 

Na França já não pude avaliar Frèderic Le- 
maitre, que estava sem dentes. . . nem a Dé- 
jazet, mas deixaram-me saudosas recordações 
os actores da Comedia Franceza, e entre elles 
o Bressant, Delaunay, Got, Provost, Sarah 
Bernhardt, Coquelin, e as duas Broan. Mais 
tarde encontrei n^esse theatro um actor que de 
certo irá longe, se quizer emendar-se e ouvir 
os conselhos que a imprensa já lhe tem dado : 
é Mounet-Sully, um talento. . . mas um doido. 

Doestes artistas de que acima fallei e de como 
se representa na casa de Molière é escusado dar 
a minha opinião; quasi todos os nossos acto- 
res têm ho e visitado a Franca e sabem como 



^ ahi se representa, e se o sacrifício que se possa 
fazer para ir lá não será bem compensado pelo 
que se traz de proveitoso e útil para o engran- 
decimento da arte. 

O theatro em Londres pareceu-me um pouco 
atrazado, ainda assim n^estes últimos annos lem- 
bro- me d'algumas notabilidades muito para ad- 
mirar e estudar. Vou fallar primeiro de três ame- 
ricanos e um irlandez que de tempos a tempos 
vão a Inglaterra fazer-se applaudir exhibindo o 
seu reportório : Edwin Booth, Mac-Culloch, 
Lawrence Beunet; este ultimo endoudeceu o 
anno passado em Londres ; o primeiro é quem 
tem o privilegio de ter creado o papel na cele- 
bre peça o Cardeal de Ttichelieu; c um primor 
este desempenho. . . desae a primeira á ultima 
scena não ha o mais pequeno gesto que não te- 
nha sido estudado com um cuidado e saber di- 
gnos do maior elogio; está explicado o grande 
êxito que a peça alcançou e a razão porque o 
theatro se enche todas as noutes. Lawrence 
Beunet também representa este papel, mas não 
com tanta perfeição. O irlandez Barry Sullivan 

^ não representa hoje, porque está cie rabitge. 
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Actualmente o primeiro trágico inglez é 
Henry Loving ; Wilson Barreth é também um 
outro trágico; está agora representando oHa- 
melet e o Ernani, e ha ainda um outro, Vezin, 
notável no Oihello, 

Estes três últimos, quando o Rossi e Salvi- 
ni,cstiveram em Londres, bateram-se valorosa- 
mente com elles nas tragedias de Shakespeare: 
houve suas arranhaduras de parte a parte. . . 
ficaram todos feridos. . . 

Falta-lhes hoje aos inglezes um actor que 
muito estimavam, Fescther, o primeiro que 
creou em Paris o papel de Armand Duval na 
Dama das Camélias, O Filho da Noute. Este 
actor, meio inglez e meio francez, ia a Londres 
nas ferias representar em inglez o seu reportó- 
rio ; era um artista muito distincto. 

Ê preciso aue se saiba uma cousa — tanto 
nos tneatros de Paris como nos de Londres 
contribue n^uma grande parte para o êxito das 
peças o ensemble^ a afinação, eimise-en-scène... 
finalmente a boa direcção. Está visto e provado 
que sem um bom e intelligente director de sce- 
na, a quem todos obedeçam, reconhecendo lhe 



^ a authoridade. . . nada se faz. . . as grandes ba- 
talhas para se ganharem precisam de bons ge- 
neraes. 

Nós também por cá tivemos quem enten- 
desse da matéria, e bem a fundo, o mestre dos 
mestres: Epiphanio Aniceto Gonçalves. Não vá 
esquecendo o busto que se lhe prometteu ao la- 
do de Garrett; já é tempo de lhe pagar o mui- 
to que lhe devemos. Depois d'elle ficou o pae 
Rosa que, á parte algumas caturrices, prestou 
grandes serviços á arte, sabia do seu officio, e 

auando se lhe pedia um conselho não se per- 
la o tempo. Este grande actor tinha distrac- 
ções impasaveis, e contava historias que faziam 
rebentar ae riso. Teve sempre a mania de que 
todo o coUega que fosse para a sccna levasse 
o seu sello artístico ; por exemplo : estávamos 
no camarim ao cavaco, de repente sentíamos na 
face o contacto da cabeça d^um dos dedos 
da sua mão, corríamos ao espelho, e viamos 
nas faces mais duas dedadas de carmim sobre 
a caracterisação )á feita. Furiosos com elle, di- 
zíamos : 
Ç — Que fez vossê ? . . . 
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— O que tu não sabias ; representas n'esta ^ 
peça um galan ; essas duas dedadas ao canto 
dos olhos fazem- te mais novo dez annos . . . 

As mulheres ás vezes desesperavam-se . . . 
mas depois agradecíam-lhe. Via-se quasi sem- 
pre ás portas dos camarins das actrizes, con- 
tando-Ihes anecdotas do seu reportório, e el- 
las, encostadas aos umbraes, á espera da dei- 
xa, riam, achando-lhe muita graça... de re- 
pente zás — como um gato deitava-lhes as unhas 
á cabeça, tirava-lhes dois ganchos e transfor- 
mava- lhes o penteado... 

— Vossê endoudeceu . . . escangalhou-me o 
cabello. . . 

— Olha para o espelho, rapariga, então 
hein!... agora, sim... agora é que tens a for- 
mosa cabeça da altiva Ântonietta. 

Rodava sobre os calcanhares^ voltandolhe 
as costas, e de bengala ao hombro ia por alli 
fora resmungando : 

— Não entendem nada . . . 
Elias corriam atraz d'elle abraçando-o. . . bei- 

6* ndo-o. . . e rindo. . . Rosa sabia o que valia, 
unca conheci actor que melhor vestisse á 



epocha e que melhor se caracterisasse. Não 
posso resistir a contar um episodio que se pas- 
sou commigo. Eu teria então dezeseis para de- 
zesete annos, fazia umas traducções mascava- 
das onde elle quasi sempre tinha ò papel prin- 
cipal ; entre ellas recordo-me da Herança de 
um tio russo, Se Deus qut\er e Fidalgo pobre. 
Elle, que nada o contentava, queria tudo a seu 
modo e fácil para dizer ; chamava-me para os 
cantos e obrigava-me a emendar, substituir, e 
trocar as falias dos papeis como entendia e lhe 
parecia ; eu exasperava-me, mas fazia-lhe to- 
das as vontades; depois, para me adoçar a boc- 
ca, diziame : 

— Agora vae lá para fora para o fundo da 
geral, tu és o meu povinho, vê que eíFeito pro- 
duz este acto; depois vem-me dizer se vou bem 
e se gostaste. . . 

Fazia de nrim a sua Lafouret ! Sempre ar- 
tista ! Depois que morreu tem-se fallado muito 
das suas creações. No meu entender ha cinco 
papeis que tecm a griffe do leão. . . «o impe- 
rador Vespasiano Augusto», «o Morei» dos 
Mysterios de Paris, «o Primo e o Relicário», o 
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«Rei e Duque», «o grotesco morgado de Fafe» 
e um but de role que, a meu ver, vale mais que 
todo o Ségliere : é «o marquez de Marialva» 
dos Amores de Bocage. Não ha typo mais per- 
feito nem creação mais completa ! Que mages- 
tosa e soberba entrada, rodeado dos seus pi- 
cadores, no terceiro acto! AUi não faltava nada... 
desde a cabelleira até á espora ! . . . Com que 
elegância de fidalgo endireitava com os dedos 
as rendas da sua camisa de bofes ! . . • como 
no arqueado das pernas nos dava a perceber 
que estava alli o calção de ferro que domava 
a fogosa raça d'Alter! Como brincava com a 
varinha de marmeleiro e nos fazia recordar o 

Eoder e valentia d^aquella mão de rédea ! . . . 
linguem em duas palavras é capaz de fazer 
mais. 

A mortcd erribou este carvalho gigante, mas 
felizmente não levou as raizes que hão de con- 
tinuar (espero) as suas gloriosas tradições. 

Ainda tivemos ultimamente um bom dire- 
ctor, o dr. Luiz da Costa Pereira, um erudito. 
Não representava, foi sempre ensaiador; os 
auctores e actores do seu tempo devem-lhe 



^ muito ; serão ingratos, mal agradecidos e inve- 
josos os que o não confessarem. 

Houve um homem que, em theorias, talvez 
fosse superior a todos : Duarte de Sá; mas o 
muito que sabia foi quem o perdeu ; podia ter 
deixado de si um nome glorioso entre os artis- 
tas e ter concorrido para o engrandecimento 
da arte, mas não soube ser modesto nem es- 
perto ; na sua bocca nunca houve um artista 
completo, a todos tinha que censurar. . . elles 
sabiam-no... Ainda assim, apezar de tudo, 
deixou discipulos que muito honram a sua me- 
moria; m.as os actores já feitos, quando um 
dia os chamou a si, voltaram-Ihe as costas ; 
quando quiz apóstolos para a propagação das 
suas theorias, esqueceu-se que tinha primeiro 
de lhes lisongear a vaidade, não se lembrou 
que para lhe acceitarem a sua arte de repre- 
sentar tinha, primeiro que tudo, de represen- 
tar com os actores. 

Como saltei de Londres para Lisboa, hein? 
— não admira. . . tinha pressa de estar entre 
os meus. . . e já que tanto fallei dos actores 

^ que vi no estrangeiro, direi sinceramente que, 
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se os admirei, se aprendi com elles, se vi gran- 
des notabilidades, não posso deixar de confes- 
sar que por cá tivemos também alguma cousa de 
bom e digno de menção honrosa.... Emilia 
das Neves, Barbara, Manuela Rey, Delphina, 
Soller, Roza, Epiphanio. Se um dia lhes não de- 
rem o logar que lhes pertence no theatro nor- 
mal, não se admirem que algum commissario 
da Comedia Franceza, que conheça a historia ^ 
do Theatro Portuguez, ncs leve os seus retra- 
tos ou bustos para o seu foyer, o que não é 
nada impossível, pois já lá temos um que tal- 
vez muitos dos nossos actores nunca lhe ouvis- 
sem o nome. . . é a Florinda. 

Tratemos agora do período fastoso da mi- 
nha vida de empresário. Curtos momentos de 
felicidade, cruéis dissabores e amargos de boc- 
ca. Mais uma vez reconhecido e grato, abro os 
meus braços a Pinto Bastos, tornando bem pa- 
tente a grandeza d^aquella bôa alma. Todos o ^ 



conhecem ; só apparece ho]e uma vez no anno 
aos seus amigos d''outro tempo, e na maneira 
como é recebido está a prova do que foi o seu 
passado. Os amigos, auctores e actores, que 
n'outras epochas lhe deveram uma fineza, vêm 
n'essas noites recordar-lhe que são ainda os mes- 
mos seus dedicados, e que o não esqueceram. 

Até nos separarmos nunca deixou de ter para 
mim as mesmas attenções e estima do primei- 
ro dia ; não tive uma exigência para a scena 
que não fosse logo satisfeita, um capricho a 
que se recusasse; depositava em mim a mais 
completa confiança, não se mettia no que não 
entendia, nem aconselhava disparates. Tinha 
o bom critério de só se occupar da parte fi- 
nanceira ; soubemos ser um para o outro bem 
educados, e conhecermos o nosso logar. Foi 
durante a nossa empreza que veio a Lisboa o 
trágico Rossi. Pinto Bastos teve a coragem de 
metter commigo hombros á tentativa; e se o pu- 
blico não concorresse, teria sido uma perda fa- 
tal. 

Eu estava em Madrid; já n'outro logar con- 
fessei a grande impressão que me tinha cau- 
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sado aquelle actor, mas o que me resta dizer 
é que a primeira peça em que o vi foi no 
Otnello.Stnú talentnusiasmo que, sem procurar 
ser-lhe apresentado, entrei no camarim como 
doido e atirei-me aos seus braços. EUe pergun- 
tou me : «Quem é o sr. ? . . . » disse-lhe o menos 
que podia dizer de mim, mas o nosso minis • 
tro n'essa corte, que se achava presente, teve a 
extrema delicadeza de fazer a minha apresen- 
tação. Depois de algumas trocas de compri- 
mentos, convidei-o para vir a Lisboa dar um 
numero de recitas; respondeu-me que já uma 
vez o governo lh'o tinha proposto, mas que 
achara caro ; disse-lhe : Quer vir ao meu thea- 
tro? Quanto quer por tantas recitas? — Tanto. 
— Está feito o contracto, respondi-lhe eu . . . 
Mas o peor é que me não conhece ... e se eu 
faltar ? . . . — Dê me a sua mão . . . tornou elle, 
está assignado o contracto. 

No dia seguinte escrevia ao meu sócio Pinto 
Bastos : «Nao sei o que fiz, creio que foi uma 
doidice, mas está feita. Contractei o trágico 
Rossi, custa muito caro.t Elle respondeu-me 
immediatamente pelo telegrapho : t r izeste mui- 



A to bem ; somos solidários dos nossos actos, am- 
bos o contractámos, não foste só tut. 

Veio a Lisboa o eminente trágico, deu as 
suas recitas, cumpriu-se o contracto, todos ga- 
nharam, não foi preciso especular com o pu- 
blico nem abrir banca de contractador. 

Outra arriscada tentativa foi levarmos á sce- 
na a opera cómica a Grã'duque\a de Gerol- 
stein. Cheguei de Paris e disse a Pinto Bas- 
tos : mandei traduzir esta peça« não temos nem 
actores, nem cantores ; precisamos de scena- 
rio novo e o guarda-roupa custa muito dinhei- 
ro, mas eu quero luctar; o que me dizes tu?... 
Elle respondeu-me : — É começar amanhã os 
ensaios. 

Foi a Grã'duqueia á scena, e os artistas 
houveram-se briosamente no desempenho dos 
seus papeis. Fallar n'esta peça sem citar o 
nome do Faria é ser um ingrato para com o 
fallecido actor. Quem ha ahi que se não lembre 
do primoroso desempenho do general Boum?... 
Infeliz amigo ! . . . meu primeiro companheiro 
de camarim ! . . . Que o publico e os seus ami- 
^ gos, ao lerem estas linhas despretenciosas, ve- 
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jam que te faço a merecida justiça, que de di- 
reito te pertence. 

Este actor tinha muitos pontos de contacto 
com o seu coUega francez que fez o mesmo pa< 
pel. Eram dois tristes, dois misanthropos, dois 
oisonhos; pouca sente os viu completamente ale- 
gres durante toda a sua vida, e ambos eram 
dois cómicos que fizeram rir no decurso de 
meio século a actual geração. 

Faziam lembrar aquelle legendário clown, 
sempre triste e pensativo, a quem um dia per- 
guntaram : 

— Porque se nâo distrae ? que tristeza é es- 



sa 



• • . 



Nunca o vemos rir. . . . 



— Não posso, respondeu elle, tudo me abor» 
I ece «... 

— Vá esta noite ao Circo vero celebre clown 
que faz rir todo o mundo. 

— Lá irei sim. . . ao Circo. . . . como todas 
as noites. . . . porque esse clown de quem fal- 
ia. . . sou eu. 

O actor francez a quem me refiro tinha tanta 
graça que muitas vezes fazia perder de riso em 
scena os próprios collegas. Baron, seu amigo 



^ intimo, aue o esperava á porta do theatro das 
Variedades no dia do seu enterro para se en- 
corporar no préstito, disse rindo e chorando 
para a Schneider, que também estava presente: 

— Aquelle morto que alli vem ainda me faz 
nr. . . • 

Pobre Couderc ! tanto horror tinhas á ale- 
gria que até quizeste acabar tragicamente met- 
tendo uma bala na cabeça ! . . . Mas não con- 
seguiste sensibilisar-nos .... havemos sempre 
lembrar-nos de ti. . . e rir !. . . 

Finalisei a empreza com o meu sócio Pinto 
Bastos e ainda hoje somos os mesmos amigos. 

*********** 
************ 



Seguiu-se a minha empreza no theatro de D. 
Maria. Nem tudo foram rosas; tenho a con- 
sciência que trabalhei o mais que pude; nem sa- 
bia mais. Ao fim de seis annos uma commis- 
são de litteratos, nomeada pelo governo, deu o 
theatro a outra empreza. Hoje é administrado 
por uma sociedade de actores, que têem feito 
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quanto possível para elevar a arte, mas os seus ^ 
erros têem sido os mesmos dos anteriores em- 
prezarios, e se não se vêem tanto a descober- 
to, é porque os envolve um véu que pelo seu 
brilho cega a vista e fascina. Não desculpa não 
dar originaes, montar peças extrangeiras com 
scenarios deslumbrantes. Não é fazer theatro- 
escola, theatro-normal, copiar typos extrangei- 
ros, que a maior parte do publico não conhece 
nem nunca viu. Portanto, o final doesta empre- 
za fatalmente será o de todas, irá pondo de par- 
te cada vez mais os originaes ; a ahi resultará 
o descontentamento dos auctores, e a critica da 
imprensa. Não os censuro por nos darem um 
pertence de scena verdadeiro em vez de um de 
pechisbeque ; nem que o velludo e o setim não 
sejam uma imitação; eu também gostava de po- 
der fazer o mesmo; e alguma vez por outra que 
tentava chegar á verdadeira realidade, isto é, le- 
var á scena uma peça sem que nada lhe faltasse, 
o publico na seguinte exigia mais, na outra mais 
ainda, e quando por fim não podia, e lhe da- 
ve cretone por damasco, como estava com a 
bocca doce, já não lhe agradava e censurava. Ç 



Ora taes magnificências custam muito dinhei- 
ro, o rendimento das recitas não é sufficiente 
para fazer face a estas pompas, e não ha em- 
preza que resista ; portanto, um conselho : reti- 
rar emquanto é tempo. Essa plêiade de bons 
artistas que já mostrou ao governo que por cá 
também se sabe representar, veja se consegue 
alcançar um bom subsidio, não o da Comedia- 
Franceza. . . mas emfim, alguma cousa que sir- 
va para d'uma vez por todas fazer d'alli um 
theatro- escola, um futuro para alumnos de de- 
clamação ; dar exclusivamente originaes portu- 
guezes, nem uma só traducção ; dar uma recita 
por semana por meios preços para estar ao 
alcance de todas as bolsas; alternar com os 
originaes novos, as peças de Garrett, Gil Vi- 
cente, Camões, Feijó, António José, Pinheiro 
Chagas, António Ennes; fazer reviver o thea- 
tro antigo de Mendes Leal, Cascaes, Gomes 
de Amorim e outros ; finalmente, seguir o sys- 
tema estabelecido pela Comedia- Franceza. E' 
tentar obter o subsidio, como lhes disse, e talvez 
o consigam; não podem queixar-se de não serem 
attendidos; tudo que teem desejado têem alcan- 
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çado ; eu é que nunca fui tão feliz ; se quiz a ^ 
canalisação do gaz arranjada para que não hou- 
vesse alguma íatalidade, tive de a fazer á mi- 
nha custa. 

Lembra-se toda a gente do estado miserá- 
vel e nojento em que estava a sala do theatro . . . 
mas é preciso também que se saiba que requeri 
milhares de vezes para que se attendesse a uma 
necessidade tão urgente. Pedi primeiro para 
reformar as cadeiras da plateia, depois requeri 
pintura do theatro .... corredores e forrar os 
camarotes.... Nunca recebi resposta favorá- 
vel, sempre evasivas. . . . sempre faltas de di- 
nheiro. . . • nunca recebi nada. ... ah ! perdão 
já me esquecia, mandaram-me uma carrada de 
cordas para segurar os pannos. • • e esta mes- 
ma generosidade foi devida talvez ao receio de 
que um dia os culpassem de terem sido a cau- 
sa de ficarmos alli todos sepultados debaixo 
d^aquelles céus velhos. Seis annos depois gas- 
tavam- se contos de réis não só para embelle- 
zamento da sala, mas do palco, camarins, e até 
para uma luxuosa c notável canalisação que ser- 
viu, segundo me consta... pela primeira vez Ç 



para eíTeitos de luz de um drama de boule' 
vard. 

Meus amigos, visto tudo terem alcançado dos 
poderes públicos, como já disse, e todos sabem, 
façam mais a derradeira tentativa para que o 
governo lhes pague as despezas que têem fei- 
to com scenario, vestuário, etc. . . administran- 
do-o elle por sua conta com um commissario 
inlelligente á frente, ou então que lhes dê o su- 
bsidio; assim é que não pôde continuar por 
muito tempo, acreditem. O publico não con- 
corre como devia, e quer theatro barato. Para 
estar em harmonia com as deslumbrantes mi- 
se-en-scènes, os artistas têem por força de exi- 
gir ordenados fabulosos ; os homens poderão 
ainda com algum sacrifício satisfazer ás exi- 
gências a que habituaram o publico, mas as 
actrizes é impossivel. Hoje não é só questão de 
toilettes^ é também a lucta com os brilhantes. 
Ouvi ler não sei em que jornal estrangeiro que 
os emprezarios iam protestar contra as pedras 
preciosas : e na verdade este luxo exagerado 
das actrizes, as ricas toilettes^ sem rasão de 
ser, estão pedindo séria attenção; trazem ás 
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vezes ridiculos que muito prejudicam as peças, 
esses duellos de trapos; o quererem ficar ven- 
cedoras tem já occasionado resultados bastan- 
te cómicos ; por exemplo : uma actriz que en- 
tra em scena saindo do seu quarto e diz : c Dor- 
mi tão mal... levantei-me tão cedo,,.t e vem 
constellada de brilhantes. . • Passeiar n^um jar- 
dim, n^um dia chuvoso, de sapatos de setim e 
queues de dois metros. • . representar uma sce- 
na de miséria no lar domestico de um empre- 
gado publico, e a mulher com dois solitários 
nas orelhas! 

Vi n'um theatro de Paris uma actriz aue 
fazia o papel de criada, com os dedos toaos 
cobertos ae brilhantes emquanto outra 

aue fazia de duqueza trazia apenas um mo- 
esto annel. Zolá, no prologo do seu drama 
UAssommoir^ dá o correctivo a esses exageros 
e diz a verdade, que não agradará a todos, mas é 
a verdade. As actrizes que prezem a arte e qui- 
zerem ser verdadeiras na composição dos seus 
papeis, leiam esse magnifico prologo. Paul de 
baint-Victor, Sarcey e Alexandre Dumas, fi- 
lho, começaram a tratar do assumpto ; Saint- 



Çj Victor é morto, mas Sarcey e Dumas estou cer- 
to que não hão de abandonar a discussão e 
que d^esses dois fortes conhecedores do thea- 
tro, dos seus prós e contras, se ha de chegar 
ao fim desejado. 

Voltando á questão das luxuosas mise-en- 
scènes e de não querer dar o falso pelo verda- 
deiro, direi que ninguém procurou ser mais rea- 
lista do que eu, mas muitas vezes era obriga- 
do a retroceder e a transigir, porque o theatro 
tem uma óptica convencional, e o realismo as 
suas barreiras. 

É tentador, bem sei, e muito preferível para 
nós que estamos lá dentro ter a moldura do qua- 
dro d^ouro puro. Depois está claro que todos 
os auctores sem excepção devem ser exigentes, 
porque uns não hão de ser filhos e outros en- 
teados... noblesse oblige... não se ha de 
levar á scena uma traducção com grande ap- 
parato e em seguida ter de pôr um original e 
não lhe prestar as mesmas honras, fugindolhe 
com o scenario, e pedindo ao seu auctor que 
% lhe diminua os direitos. Quem matou a antiga 
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^CKÍedade d'actores e os trouxe sempre em con- l 
^inuos embaraços, foram as enormes despezas 
Oom as peças de espectáculo: Alcaide de raro^ 
^tjemvlo ae Salomão^ Mysterias de Varis^ uma 
Ou duas magicas, a Prophecia^ e mais algumas 
"* i que me náo recordo. Deram muito dinhei- 
, é verdade, rios de dinheiro, mas ficou tudo 
^ibsorvido pelas grandes despezas. O velho 
TTheodorico, que era então thesoureiro, se vi- 
"Vesse o poderia attestar. 

Paliando doeste collega não posso deixar de 
dizer que era homem honrado, que foi um bom 
^ctor, mas um excêntrico, intransigente para 
com a arte moderna ; actor aue enchia a sce- 
Tia, como diziam os antigos, duma construcção- 
hercúlea, peito amplo.... excellente pulmão. 
Na sua galeria artística do meu tempo ficaram- 
lhe alguns papeis perfeitamente marcados. En- 
tre outros são notáveis as creações : do Alçai- 
de de Faro^ Martim de Freitas^ Egas SMoni^. 
Fiel sempre á sua bandeira, queimou até ao fim 
o ultimo cartuxo em defeza da sua arte anti- 
ga. Ha d^elle um acto extremamente louvável 
e santo. Epiphanio, seu collega, que teve a co- ^ 



ragem, para não transtornar o espectáculo, de 
representar no próprio dia em que falleceu uma 
sua irmã a quem muito estimava, succumbiu 
quasi instantaneamente á noticia de que seu fi- 
lho era atacado de febre amarella. Quasi nos úl- 
timos momentos queria fallar, mas a voz apa- 
gava-se-lhe na garganta, e não se ouvia. Theo- 
dorico, desprezando o contacio d^aquella doen- 
ça fatal, deitou-se junto d^elle, no leito, e col- 
lando o ouvido á bocca do moribundo, pergun- 
tou-lhe : — Que queres tu?! Epiphanio respon- 
deu-lhe : — Recommendo-te o meu filho. 

Desde esse momento, aquelle homem, hora 

por hora, dia por dia mezes . . . creio que 

dois annos ate, não largou os ministros para 
que o filho do primeiro actor portuguez fosse 
empregado, e conseguiu; o duque d' A vila te- 
ve de vencer grandes diffículdades, mas obteve 
o que se pretendia. 

Conheceu-me, pode dizer-se, da saida do col- 
legio. Eu gostava muito de o imitar, andava elle 
alil pelos bastidores e quando o ensaio para- 
va, chamava-me, faziam roda os outros actores 
e dizia-me : Imita-me lá. — Eu então nos bicos 



1- 



r 



XXX 



i^ 



'•ÁLBUM DO ACTOR 8ART08 » 



«Vfc 



dos pés e com voz de trovão satisfazia-lhe o pe- ) 
dido ; todos riam e achavam muita graça ... ; 
Imitava-o tão bem que até cá por fora o pu- ' 
blico o sabia. 

Pelo carnaval intercalouse uma scena nova | 
na peça : O estrangeirado^ e fui á scena imi- 
tal-o no seu conhecido monologo do Alcaide de 
Faro. Feliz tempo ! Quem nos diria a am- 
bos que, passados annos, eu seria considerado 
um actor e junctamente com o Tasso compa- 
nheiros de camarim! 

Foi sempre um excêntrico Não í)osso 

resistir a contar um cómico episodio. Assim 
como a arte moderna trouxe o realismo, outra 
maneira de estar em scena, de fallar, de ges- 
ticular, trouxe também o aperfeiçoamento no 

vestuário e caracterisacão. 

» 

Antigamente não se conhecia o pó de Ra- 
chel a pomada Impcratri:; para dar a 

brancura á pelle e o verdadeiro eífeito que se 
pretendia para a scena; usavase então d^um 
grande pedregulho, conhecido pelo nome de 
gesso-matte, que seria muito económico, mas . 
sujava a cara e não dava o effeito desejado ; y 



também não se conhecia a pomada à front, 
para unir a cabelleira á testa, nem o rouge fino, 
e outros preparos que hoje estão tanto em voga. 

— Pois senhores : 

Theodorico levou annos para fazer uma pe- 
quena concessão á arte moderna ; foi preciso 
conduzil-o como uma creança. Que prazer que 
sentia quando nós outros nos estávamos cara- 
cterisando á moderna, e elle saccava do gavetão 
a preciosa pedra, começando magestosamen- 
te a caiar a cara! percebia-se que estava dizen- 
do lá com sigo: pois sim, vão vossês com esses 
france:{ismos, que eu hei de ficar sempre de me- 
lhor partido e mais bonito. 

Todas as vezes que o apanhávamos ausen- 
te Íamos aò monolitho, e roubavamos-lhe um 
bocado; n^^oi^tras occasiões escondia-se-lhe, f>on- 
do-se-lhe sempre a caixa do pó de Q(achel^ alli 
á mão, como f>or acaso, a vêr se o tentáva- 
mos ; até que uma noite fez como os rapazes, 
fechou se por dentro no camarim, tapou as fe- 
chaduras, calafetou as janellas, e atirou-se ao 
Como prohibido, mordeu a maçã... gostou... 
unhamos homem. Que ratão ! ! . • 



r 



-À 



i- 



ÁLBUM DO ACTOR 8ANT08 •< 



XXXI 



Não quiz nunca tirar o retrato, não cedeu ao 
pedido do seu melhor amigo. 

Porque não tira vossê o retrato ? 

Porque não quero ir um dia emmoldurado 
para a feira da Ladra, e que me cuspam em 
cima quando me queiram limpar da poeira. 

Bordallo Pinheiro, sem o consultar, fez-lhe a 
caricatura. 

Não gostou. . . embezerrou-se • • . que ratão ! 

Ha hoje no theatro de D. Maria dois acto- 
res que pela minha experiência me parece que 
andam erradamente : são António Pedro e Bra- 
zão. 

Sei que lhes posso dizer o que sinto, porque 
têem talento e no seu intimo hão de conhecer que 
não é para os censurar mas sim para agrade- 
cer o que lhes vou dizer. É realmente curioso 
o que se está dando com estes dois artistas; 
caminham em sentido diametralmente oppos- 
to, um procura subir tanto que não alcança 



2 ganhar o que poderia conseguir com muito me- 
nos trabalho, o outro procura descer rapida- 
mente, podendo subir bastante. 

António Pedro, parece que não quer traba- 
lhar; quem no seu reportório conta creações 
esplendidas não deve apresentar-se em publi- 
co em scenas cómicas sem importância, nem 
acceitar papeis que não sejam dignos de si. 

O publico assim como eleva o ídolo também 
o despedaça ; n'uma noite pode-se perder o que 
em annos tanto custou a ganhar. N^esta arte 
não se deve retrogradar, é ir para a frente até 
haver forças, ou retirar a tempo. 

Tenho ultimamente ouvido dizer que a An- 
tónio Pedro lhe falta o seu publico, que não é 
aquelle o seu theatro ; não concordo, ainda que 
sei de dois actores francezes, dois grandes ar- 
tistas, cada um no seu género, que confessam 
elles mesmos não saber representar senão dean- 
te do publico do seu theatro, que só ali estão 
bem; são os actores Dupuis, das Variedades, e 
Saint-Germain, o enfant-gâté das plateias do 
Gymnasio. 
^ Dupuis diz que n'outro palco é capaz de fa- 
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zer chorar os mesmos que com elle estão ha- A 
bituados a rir. 

SainfGermain diz que precisa do conchego 
do seu theatro do Gymnasio, e estar bem em 
contacto com os habitues para não ser obriga- 
do a forçar a voz ; mas estes dois artistas nun- 
ca fizeram o Saltimbanco^ nem os Solteirões^ 
nem o Paralytico^ e António Pedro não pre- 
cisou de theatro nem de publico especial para 
ser applaudido e acclamado. 

Repito : quem firmou com o seu nome crea- 
ções doesta ordem, de que todos ainda se re- 
cordam, não se deve eximir a estudar outros 
papeis ; pôde ainda juntar ao seu reportório o 
Avarento de Moliére, o Shylock de Shakespea- 
re, o Triboulet^ do Roi s'amuse^ o Froilão Dia{ 
do Al/ageme ; e depois me dirá se sou amigo e 
se o conselho foi mau. 

O grande trágico Salvini mandou-me pedir 
um dia para representar deante d'elle oí vida 
d'um rapa:{ pobre \ n'um dos intervallos foi com- 
primentar-me ao camarim, dirígiu-me algumas 
amabilidades e convidou-me para d^ahi a dois 
dias ir ver a mesma peça representada por elle. 7 



Entre outras coisas disse* me : ~ Saiba que é 
este o género de que mais gosto. Fiquei um 
pouco admirado e perguntei : — Mas a trage- 
dia?... — Gosto sim... gosto muito, mas gostava 
mais... em fim vá ver a peça feita por mim, 
depois fallaremos. 

b^ahi a dois dias estava eu sentado na pla- 
teia de S. Carlos a ver o Rapai Pobre pelo Sal- 
vini: n^um dos intervallos fui pagar-lne a vi- 
sita. 

— Então viu, meu amigo ? disse elle, já perce- 
beu ? devia ter conhecido se gosto ou não does- 
te papel, assim como também gosto do Mar- 
quez de Villemer e outros doesse género ; mas 
viu que não posso. . . (eu sorri-me) sim meu 
amigo, não tenho nem figura... nem voz. 

O maganão tinha tudo a mais!... Era esma- 
gado pelo próprio talento e pelos excellentes 
dotes com que a natureza o dotara. 

Lembro-me que n^essa noite se deu commi- 
go um facto beni notável : eu tinha bastante 
amor áquelle papel, estudeio com o cuidado 
que os meus recursos permittiam. Salvini n'es- 
sa peça quando não podia chegar ao que dese- 
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java, porque a figura e a voz o atraiçoavam, 
suppria com o gesto. 

Eu daria todo o meu papel por uma única 
scena que cllc fazia no quinto quadro ; a ma- 
neira de olhar para o testamento do seu avô 
no momento em que o atirava ao fogo era ex- 
traordinária ! 

Digo francamente que n'aquella scena tinha 
seguido uma interpretação errada, e que não 
conheci o partido que se podia tirar d''esta ad- 
mirável situação ; cneguei a julgar que estava 
vendo um quadro novo, e uma scena que não 
existia no drama. 

É ali que o actor deve bem patentear a grande 
alma do marquez de Champcey ; sem dizer uma 
palavra, só apenas com o olhar e o gesto, fa- 
zia-nos comprehcnder que preferia que o co- 
ração lhe estalasse, fibra a fibra, a deshon- 
rar aquella familia ! . . . . Que transições ! . . . . 
Como n^um relance nos mostrava que ao dei- 
xar o fatal palácio sacrificava a sua fortuna 
.para ficar bem com a consciência e limpos os 
seus pergaminhos! N'um momento não se pôde 
ser mais finamente fidalgo, mais orgulhoso e 



2 mais digno. Que magestosa scena! Grande 
mestre! Quem tiver de fazer este papel e qui- 
zer aproveitar-se do que deixo escripto, pense 
no caso, que vale a pena. 

Ramalho Ortigão e Pinheiro Chagas por va- 
rias vezes me disseram : 

— Porque não faz vossê o Othello? 

— Ah! meus amigos, se eu pudesse... se ti- 
vesse forças. . . mas o monstro pôde esmagar- 
me ; ainda tentei por doses homoeopathicas ver 
se conseguia domesticar a fera. 

Fiz-lhe um cerco com o Antony e o Frei 
Luiz de Sousa ; mas a arca do peito ainda não 
tinha poder sufficiente e os pulmões e a larynge 
podiam atraiçoar-me. . . . portanto, recuei. . . . 
resignei-me . . . fugi . . . não me envergonho de 
o confessar. O actor que se quizer medir com 
similhante adversário precisa de contar bem com 
os seus recursos. Triste do que, tendo de fazer 
um papel de tal ordem, vá na esperança de que 
os mais lhe digam : fez o que poude.' Alli não 
ha meio termo : ou vencer ou morrer. Aquelle 
carneiro preto, como lhe chama o próprio Sha- 
Y kespeare, aquelle doente que precisa de ser es- 
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tudado pathologicamcnte, como aconselha o 
Francisco Hugo, não é para a nossa educação 
theatral, nem para a nossa organisação. Brazão 
não tem peito, nem gesto, nem olhares, nem 
garganta, nem pulmões para fazer o Othello, 
nem o Hernâni, nem o Ruv Blas. Devia fazer 
admiravelmente o Carlos V e o D. César de 
Bazan. Pode desenganar-se e talvez seja um 
bem para a sua saúde. Elle bem o sabe, e o 
publico já lhe disse que nunca poderá fazer 
tragedia. Será sempre um primeiro actor d^alta 
comedia, um geutleman, um duque, um diplo- 
mata, d''uma apresentação distincta e digna; se 
quizer será o nosso Delaunay. Faça o Duque de 
Alerta, Por causa duma carta, o Misanthropo 
de Molière, O copo d'agua, de Escrib, O du- 
que Job e todo o reportório de Alfredo de Mus- 
set, até que os auctores portuguezes lhe es- 
crevam peças originaes em que possa brilhar 
o seu talento. Olhe o meu amigo que vale mais 
ás vezes andar cá por baixo á caça dos rou- 
xinoes, do que trepar aos pincaros das monta- 
nhas com a ambição de conquistar a rainha do 
ar. . . ás águias não se deita facilmente a 



^ mão... Repare bem o meu collega Brazão 
que não disse não ter estudado os papeis que 
citei com amor, nem. mesmo que os não tivesse 
comprehendido; disse apenas que não é aquelle 
o seu género e que não tem folepo para tanto. 
O sr. Olivier de Jalin, do Demi-mondCy o du- 
que de Richelieu da SMcidewoiselle de Belle- 
Isky e o Alma Viva, do ^Barbeiro de Sevilha, 
valem tanto como o Ernani e o Ruj-Blas; es- 
tude-os, e com os seus recursos verá o resul- 
tado que tirii. Eu bem sei que os outros se- 
duzem mais, mas é necessário que um actor 
tenha a coragem de não se illudir e de resistir 
a tentações. 

Um artista que representa diante d'um pu- 
blico que paga, não pôde ter os caprichos d''um 
amador de theatro particular. Dir-me-ha que 
o Delaunay também fez o Ernani, sendo um 
galan d alta comedia; é verdade que fez, e eu 
vi-o, foi em 67, no tempo da Grande Exposi- 
ção Universal; mas concorreu para isso, não a 
sua vontade, como explicou a Paul de Saint-Vi-^ 
ctor n^uma carta. Napoleão III tinha levantado 

% a excommunhão a Victor Hugo, e o seu go- 
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verno consentiu e ordenou que o theatro fran- ^ 
ccz, d^onde o Ernani estava banido ha muitos 
annos, voltasse á sccna com todo o esplendor, 
e que os primeiros actores da Coméaie apre- 
sentassem aos visitantes que se achavam então 
na grande capital os sublimes versos do Ho- 
mero do occidente. 

Não havia n''esse tempo na Comedia Fran- 
ceza quem pudesse fazer o papel senão Delau- 
nay. 

No quinto acto já ninguém entendia palavra; 
se elle estava fora do seu género. . . senão po- 
dia... mas confessou-o, declarou-o pela impren- 
sa. Estas coisas nunca ficam mal confessal-as. 

Rossi disse-mc uma vez : aNão tenho me- 
do do Salvini senão no ultimo acto do Othello. 
A peça que cu mais desejava representar c 
o 'í(kardo II U mas não me atrevo, vejo sem- 
pre diante de mim o meu mestre». 

Salvini representava esplendidamente o Mil- 
ton^ mas quando era comprimentado pelo seu 
i)rilhantc desempenho, não deixava nunca de 
confessar: «Sim. . . será assim. . . mas c pre- 
ciso ver Majeronc». 



Depois, quando se dá tragedia n'uma dicção 
falsa, a garganta resente-sc, os órgãos vocaes 
desafinam, e quando se volta á comedia as no- 
tos saem ásperas, estranguladas e rouquenhas. 

Representar seis noutes consecutivas uma 
tragedia e no dia seguinte uma alta comedia, 
para isso são precisos dotes excepcionaes e 
uma voz privilegiada. 

Ficar morta de cansaço, fatigada da larynge, 
depois de representar D. Sol, Phedra, Aarian- 
na Lecouvreur, sem intervallo de dias para des- 
cansar, e representar em seguida a Celimcnc^ 
a Tielle-isle^ e a MJ^^ de la Seigliére^ hoje, para 
esses milagres, só a voz d'ouro de Sarah Ber- 
nhardt. Portanto, meu collega, aproveite does- 
tas mal alinhavadas linhas o que lhe parecer, 
e olhe que fui amigo, não o comparei a nenhum 
bocado de lona velha, para mim é o sr. De- 
launay portuguez. 

Lá vae agora um bocadinho para rir, c que 
não posso resistir a contar. N''esse mesmo anno 
da Exposição levei d^aqui uma carta do photo- 
grapho Solas, recommendando me a um seu 
amigo, um pintor de historia. Estando com 
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elle á porta do Café Madrid, no boulevard dos A 
Italianos, perguntou-me: 

—Onde vae esta noute? 

— Vou ver o Hernam, respondi eu, e o se- 
nhor hade acompanhar-me. 

O homem empallideceu, recuou e disse : 

— Se é meu amigo, não me falle do Hernâ- 
ni, . . 

— Porquê, não gosta da pecaPumfrancez!... 

—Não é isso, tornou elle, e que esse maldito 
Hernâni fcz-me perder um dos meus melhores 
amigos, estou mal com Delaunay. Eu lhe 
conto. 

Deu me o braço e descemos o boulevard. 

Sabe toda a gente o rigor e a exactidão com 
que é posta uma peça no Theatro Francez. 

Os societários da comedie para que nada fal- 
tasse á obra do mestre, mandaram os seus pin- 
tores a Aix-la-Chapclle copiar a sccna do Ca- 
vcaux, onde está o tumulo do Imperador Carlos 
Magno, c a Madrid os seus costumiers estudar 
nos quadros de Vclasqucs a época de Carlos V. 

- Pois saiba o meu amigo que estou mal com 
Delaunay por causa do Hernâni, e que detesto ^ 



o Hernâni por causa das botas do Delau- 
nay. 

— Que botas ? . . . disse eu, sendo d'esta vez 
quem recuava. 

— Nós somos visinhos. Oito dias antes da 
peça subir á scena, o maldito não me deixou 
dormir uma só manhã! Que bulha. . . que in- 
ferno... andava no quarto como um doido 
d^um lado para o outro. . . Eu batia para ci- 
ma. . . gritava. . . fui ter com elle. . . pedi lhe 
por quanto havia que me deixasse dormir. Não 
posso, dizia Delaunay; pois tu que és um pin- 
tor de historia, um artista ! não vês que estas 
botas são da época, mas tem este feitio, e que 
se um actor não se habituar a ellas pôde cair 
em scena! Que ridículo. . . estava tudo acaba- 
do e adeus peça! 

— O homem, mas eu nunca vi um feitio mais 
feio... isso não são botas... faz-te um pé 
clephantino . . . Transije! 

— Quê! um societário da Comedia franceza!... 
Hei de leval-as e habituar-me com ellas. 

— A. minha cabeça que o pague. . . 

- Pois muda-te . . . põe escriptos . . . disse-me 
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elle. — Virei-lhe as costas e bati-lhe com a porta 
na cara. 

Veja o meu amigo se poderei ouvir fallar 
d''essa peça, ir admirar á luz da rampa aquel- 
las botas golpeadas de côr cinzenta, a quem 
lancei para sempre a minha maldição! 

Deu-me um tal frouxo de riso, que não sei 
como não rebentei, e elle riu também, o ma- 



ganão. 



— Adeus ! não quero faltar ao primeiro acto. 

— Sim, vá depressa, não falte. 

Ia já em distancia quando ouvi chamar pelo 
meu nome; voltci-me e elle, acenando-me com 
o lenço, disse-me de lá : 

Mes complinwits aux bottes! 

Hesitei quasi até ao fim doestes apontamen- 
tos se havia ou não de citar um facto excepcio- 
nal e não vulgar. 

Fazendo um beneficio no Porto, um sujeito 
chcgou-se a mim e pediu-me com empenho uma 



l cadeira para a minha festa; dei-lha, agradeceu- 
me e durante dez annos nunca mais o vi. 

Um dia recebi uma carta em que uma pes- 
soa residente em Macahé, no Brazil, me en- 
viava uma ordem de cem mil réis, pedindo-me 
desculpa de não ter ha mais tempo satisfeito a 
divida em que estava para commigo. 

Hesitei pois em fallar n^isto, em primeiro 
logar porque elle me pedia segredo, e em se- 
gundo por eu não desejar tornar o caso ruido- 
so; mas haver um homem que ao fim de dez 
annos, separado de mim por milhares de lé- 
guas, que pouco me conhecia e que ao saber 
da desgraça que me tinha ferido, toma por pre- 
texto uma divida de 5oo reis para me presen- 
tear com vinte libras, não é justo que uma al- 
ma d'estas, um coração tão cheio de bondade, 
um caracter tão digno, seja desconhecido de 
todos. 

A pessoa de quem fallo é o sr. barão da Po- 
voa do Varzim, hoje residente em Macahé. 

Meu bom amigo, se este livro algum dia lhe 
chegar ás mãos, conhecerá pelo que deixo di- 
^ to, que não fui um ingrato nem um esquecido. 
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e perdoe-me não ter obedecido ás suas ordens, 
deixando na sombra uma acção tão delicada e 
que tinha direito á publicidade. 
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Vamos acabar, que para massada já basta. 

Meus collegas, falta aqui dizer que talvez ca- 
hisse em alguns dos erros que censuro, mas 
isso não obsta a que a experiência depois dei- 
xe de aconselhar os outros. 

Não se illudam nunca com elogios bombás- 
ticos, nem com estrondosos applausos. Quan- 
tas vezes se estuda com amor e com o máxi- 
mo cuidado uma scena que nos parece de se- 
guro etVeito, que tinha jus ao applauso do pu- 
blico, e elle passa por ella indifferente, haven- 
do outras, porem, a que não demos a menor 
importância e que o próprio publico applaude 
com frenesi, a ponto de perguntarmos a nós 
mesmos : Que diabo íiz eu de extraordinário? ! 

Imcomprchensivel arte que todos se julgam 
habilitados a entender, seguir e criticar ! 



^ Para a nossa consciência, estudo c garantias, 
tinhamos sempre a nosso lado, como compa- 
nheiros fieis, bons conselheiros e mestres, o li- 
vro de Aristippe, T^aradoxe sur Ic Comédien^ 
o HégeL e a Historia do Thcctro T^ortiigiie:{, 
por Theophilo Braga; c o bastante para um ac- 
tor intelligente : todas as outras obras que tra- 
tam do theatro não adiantam muito mais; e para 
rir um bocado, o romance cómico de Scarron ; 
agora para aquelles que principiam, que jul- 
jram tudo facilidades, que veêm por toda a parte 
mjustiças por não se lhes confiar primeiros pa- 
peis logo de começo, que leiam o livro de Jor- 
ge- Sand, Picrrc qiii voulc ; aos que criticam 
sem consciência, que tomam esta arte por um 
divertimento, que tudo são festas e rosas, re- 
commendo as Memorias de Villemessaní. 

Não ambicionem muito, não se deixem levar 
por phantasticas illusões; ponham os olhos em 
mim, que se não fossem alguns amigos dedi- 
cados, o parlamento magnânimo, c as sympa- 
thiasque o publico sempre me dispensou, quem 
sabe a que teria chegado I. . . Portanto, a mira 

^ sempre no futuro, porque nem todos poderão 
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scr felizes como eu; ainda assim tenho soffri- 
do alguns dissabores c já experimentei que o 
provérbio : quanto tens quanto vales, é uma 
verdade amarga 

Resta-me agradecer ao publico em geral, á 
imprensa, aos meus coUegas, aos emprezarios, 
C. Polia, Freitas Brito, e a Sousa Bastos a 
alta generosidade e cavalheirismo com que se 
prestaram a acudir-me quando a fatalidade me 
accommetteu inesperadamente. 

Não me esqueço dos portuenses, e aqui lhes 
voto a minha eterna gratidão, e por ultimo á 
antiga Sociedade Taborda, esse grupo de ra- 
pazes cheios de bondade e leal coração. Pa- 
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guei-lhes com o mais que um artista pôde dar, 
oífcreci lhes a primeira coroa que conquistei. 
Para os que sabem o que valem estas coisas, 
e para elles que o comprehenderam, estou bem 
com a minha consciência ; esta coroa tinha-m'a 
dado João Veiga, o millionario que morreu po- 
bre em Itália onde ganhava a vida como can- 
tor ! Coração de ouro, grande alma de artista ! 
que as ultimas palavras da minha carta sejam 

Eara ti. . . Felizes dos que morrem e ficam lem- 
rados I 



Lisboa, 23 de janeiro de i885. 
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Em i85o appareceu na caixa do theatro de 
D. Maria II um rapazinho, bem trajado e bem 
fallante, de physionomia sympathica e manei- 
ras insinuantes, que attrahíu a minha attenção. 
Eu era também moço (tinha 23 annos), alegre, 
sadio e robusto ; percorrera já longo c dolo- 
roso caminho, mas não perdera ainda as illu- 
sões e Deus sabe se hoje mesmo as con- 
servo, com todo o viço mentiroso d^essa qua- 
dra ditosa ! 

Estabelecera a minha residência n'um segun- 
do andar da travessa do Forno, n.° 8, por de- 
traz do referido theatro, dentro de um pateo, 
em que havia fornos de padeiros, fabricas de 



^ doces, e a visinhança mais pittoresca e apro- 
priada para os meus cuidados de então. Pa- 
recia uma colónia de carthaginezes ; mas ado- 
rava-me, e não tinha a fé púnica dos com- 
patriotas de Amilcar e de Annibal. Em paga 
das constantes picardias e tumultos, que eu e 
muitos dos meus amigos lhe faziamos, dava- 
me porco assado no entrudo, amêndoas e do- 
ces na Paschoa, filhozes pelo Natal, e... des- 
cantes de guitarra, que ainda hoje me fazem 
humedecer os olhos com saudades! 

Tasso ajudára-me a forrar a sala com pro- 
grammas de theatro, de cores, sobre os quaes 
collámos figuras extravagantes, recortadas em 
papel preto, que produziam effeitos estupen- 

^ dos. O meu senhorio, informado das scenas 
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phantasticas, jantares c ceias pantagruelicas, 
córos de hymnos guerreiros, tão espantosos 
que faziam rachar as paredes, ia espreitar por 
um grande buraco, aberto na porta, se eu an- 
daria a demolir interiormente o prédio; e pu- 
nham-se-liie os cabellos em pc, á vista dos 
monstros decorativos... de papel preto. 

No carnaval assaltávamos os fornos, arma- 
dos com lanças e chuços, do theatro, e apode- 
ravamos-nos de um ou dois perus assados, que 
pagávamos depois, pelo buraco da porta, com 
grandes discussões sobre os preços, aos donos 
indignados, olTcrecendo-lhes ás vezes uma aza, 
além do dinheiro, ou propondo-lhes uma satis- 
fação a florete. Para este effeito, abriamos a 
porta, c, com toda a cortezia, davamos-lhes a 
escolher bater-se com qualquer de nós, e até 
lhe deixávamos bizarramente a escolha das ar- 



mas. 



N''uma d'*essas occasiões, succedeu ser o of- 
fendido um lacaio, que ia buscar o peru e uma 
porção de doce, encommendado ao meu visi- 
nho conserveiro. Depois de muitos discursos, 
com que lhe abrandámos a cólera faquista, em- 



^ bebedámol-o, comêmos-lhe os bolos, em cima 
do peru, e, á meia noite, lia-lhe eu uns versos, 
ferozmente republicanos, emquanto elle devo- 
rava meio arrátel de palha de enxergão, com 
talos de couve crua, e crostas de lagosta tira- 
das do barril do lixo. Tinhamol-o convencido 
de que sem passar por esta prova, a que cha- 
mávamos spartana, elle jamais poderia ser 
membro da republica universal. 

Posto na rua, pelo patrão, com uma boa 
sova, appareceu-nos muito vexado, d'*ali a dias, 
e tivemos de o sustentar por subscripção, ate 
que foi para o Brazil. Ah ! se elle está vivo, 
se é porventura algum d'esses grandes homens 
que por ahi passeiam hoje, ricos e viscondes, 
e se tiver a suprema ventura de saber soletrar 
estas linhas, lembre-se de que deve a sua for- 
tuna aos seus amigos da travessa do Forno, e 
mande, ao menos, dois perus a cada um. In- 
felizmente, poucos restamos já dos d''esses feli- 
zes tempos! Eu encarrego-me de fazer a dis- 
tribuição com a melhor vontade. 

Havia empenhos, como se pode imaginar, 

^ para ser apresentado no meu salão, ornado 
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com uma grande estante de casquinha, pinta- 
da de azul, e cheia de livros; uma enorme 
secretaria, antiga, de gavetas até baixo; uma 
marqueza, estofada, com palha de milho; e va- 
rias cadeiras de páu santo, com igual enchi- 
mento, compra feliz, em dia de feira da ladra, 
e de maior abundância de dinheiro. — Havia 
empenhos, sim: porque, alem dos estudantes, 
promptos sempre para assignalar os seus vinte 
annos com toda a casta de brincadeiras, iam 
ali os maiores poetas e litteratos de Portugal, 
os mais celebres artistas, os mais peregrinos 
talentos do meu tempo. 

Garrett, que chamava a essa residência a 
casa daulesca, presidia quasi todas as noites 
ás sessões magnas. Na sua presença, é claro 
que o cavaco, embora alegre e despreoccupa- 
do, se mantinha em maior altura; só quando 
elle se retirava, e algum outro amigo de mais 
idade e respeito, recomeçávamos os nossos 
gracejos de rapazes, que todavia nunca dege- 
neravam em actos censuráveis. Quem uma vez 
deslisava do caminho da honra e da virtude, 
era expulso para sempre. 
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O novo frequentador do palco de D. Ma- 
ria II, apesar de ser alguns annos mais moço 
do que eu, notando a sj^mpathia que me inspi- 
rava, chegou-se para mim naturalmente. Inda- 
guei da sua vida e circumstancias. Era filho de 
excellente família, muito bem aparentado. Mas 
fòra-lhc adversa a fortuna, apenas sahido do 
berço; e varias causas iam tornando a sua si- 
tuação demasiado precária. Intcressei-me por 
elle ainda mais vivamente, depois que soube a 
sua curta historia. Eu tive, desde a mais tenra 
idade, a singular pretensão de guiar os outros, 
dando-lhcs conselhos que nem sempre soube 
aproveitar para mim próprio I. . . 

Levei-o á casa dautesca, e propuz-Ihe que 
ficasse vivendo ali, ate que se lhe abrisse al- 
gum caminho. Repartiríamos do meu pouco, 
e elle rctribuir-me hia, escrevendo o que eu 
lhe dictassc, auxiliando-me em copias e outros 
trabalhos. Acceitou e installouse immediata- 
mente. 

Estudávamos juntos; relacionei-o com toda 
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a gente que eu conhecia, fiquei-lhe chamando 
o meu VítorTã^ e gabava-me audaciosamente 
de que havia de fazer d^elle um homem illus- 
tre. Quando, na primeira noite de sessão com 
Garrett, lh'o apresentei, o immortal poeta me- 
neou três vezes a cabeça com solemnidade, fi- 
tando os olhos no apresentado, e rosnou: 

— Parecc-me que o pupillo tem muito san- 
gue na guelra, c que nade fazer a barba ao 
mestre! A pinta é boa! 

As noites, emquanto fazíamos o chá, ale- 
gremente, aquecendo a agua numa chaleira, 
posta sobre lamparina de azeite, eu dictava 
scenas de comedia, que nunca terminavam, 
porque tanto o amanuense como o auctpr 
riam mais do que trabalhavam; e as outras 
pessoas tornavam impossível, com os seus 
apartes, qualquer tentativa seria. 

Elntretanto, Pitorva aprendia francez, c ia-se 
illustrando com succcssivas leituras; os annos 
juvenis, c o génio jovial, brigavam ainda muito 
n^elle contra a sugeição a que eu queria obri- 
gál-o. A minha primeira ideia, a seu respeito, 
fora pedir a Garrett que o empregasse com- 
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migo, que esperava a cada momento o meu 
despacho para uma repartição de marinha. 
Mas desde certo tempo, comecei a notar que 
as suas tendências o chamavam para a scena: 
sabia de cór grandes pedaços de varias peças 
notáveis; recitava alguns trechos com correc- 
ção e propriedade; passava horas a declamar, 
quer estivesse só quer acompanhado; e imita- 
va felizmente os mais distinctos actores. Estu- 
dei-o durante mezes, desejoso de esclarecer-me 
sobre se todas essas demonstrações não seriam 
mais que o natural gosto dos rapazes por coi- 
sas de theatro, ou revelação de uma vocação 
sincera. 

No theatro, durante os ensaios, e na presen- 
ça dos artistas, pedia-lhe para dizer monólogos 
extensos, repetir diálogos, procurando com elle 
as verdadeiras inflexões; e acabei por me con- 
vencer de que as suas aptidões eram indubitá- 
veis. As outras pessoas riam-se: achavam-lhe 
graça, apenas; eu achava-lhe talento. 

Interroguei-o um dia gravemente; e, em vista 
da sua resposta, consegui que Epiphanio o ad- 
mittisse como discípulo. O mestre certificou- 
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me, d'ahi a pouco tempo, que eu não me tinha 
enganado, e que, havendo opportunidade^ o ex- 
poria ás provas públicas. *' 

Escrevi então o Ghigi; e fiz expressamente, 
para estreia do meu Pitorra, o papel.de Ma- 
rino, 

Em 3i de maio de i85i subiu o drama á 
scena. Todos os meus amigos* acudiram ao 
theatro. Era a minha estreia e a do que elles 
chamavam meu pupillo. Ao cair do panno, 
José Carlos dos Santos estava reconhecido e 
proclamado actor; e eu começara também a 
minha carreira de humilde auctor dramático. 

Vencendo algumas resistências, obtive-lhe a 
primeira escriptura, modesta ainda, mas que 
já o punha a coberto de dependências e neces- 
sidades. — Assim se lhe abriu a liça que devia 
tornái-o famoso nos fastos theatraes. 

Foi por sua ordem que referi a casual inter- 
venção que tive nos seus destinos. Isso justi- 
fica o motivo de ser o meu nome o primeiro 
que se encontra nV^stc livro, usurpando o lo- 
gar devido a outros menos obscuros. E verda- 
de que o encargo de guarda-portão se costu- 
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ma dar aos soldados velhos, inválidos, ou re- 
formados, quando tenham sido sempre fieis á 
honra; porque, emfim, guardar a poria da casa 
sempre é prova de confiança. 

III 

Depois de i85i, a sua vida foi marcada por 
um sulco luminoso na scena portugueza. Joven 
ainda, galgara em pouco tempo, a passos de 
gigante, o espaço que tantos gastam annos a 
percorrer, e no qual raros attineem a meta. 
Viajou, estudou os grandes modelos, e, já ce- 
lebre mestre, ia levado, pelo rio da fama, na 
barca da sua gloria, empavezada pela signa 
do génio. A cada récita, inscrevia na sua ban- 
deira um novo triumpho. As suas poderosas 
faculdades artísticas pareciam ter supprimido 
o impossível ! . . . 

Uma tarde, passados trinta e quatro annos, 
aquclle que eu vira partir quasi creança, já for- 
te porem, e preparado para todos os azares da 
fortuna, entrou no meu quarto de trabalho, al- 
quebrado, conduzido pelo braço de outrem; e 
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disse-me que ia publicar um livro, c que dese- 
java que eu lhe fizesse o prologo. — Ao avis- 
tál-o, saltaram-me as lagrimas dos olhos. Mais 
doente do que elle, podia comtudo vcl-o ain- 
da!. . . Disse-lhe que sim. E aqui estamos ou- 
tra vez juntos, como na noite de 3i de maio 
de i85i, no palco do Theatro normal, appcl- 
lando ambos para a benevolência pública. 

Mas... ha trinta e quatro annos, quer no 
meu gabinete de então, entre os meus amigos 
— ai! quantos já hoje mortos! — quer no pal- 
co do theatro de D. Maria II, diante da multi- 
dão que nos applaudia, eu desvanecia-mc de ter 
adivinhado, primeiro que ninguém, e de saudar 
na sua aurora o talento precoce do grande ar- 
tista; orgulhava-me do meu próprio papel, con- 
duzindo pela mão ao templo da arte o novo 
sacerdote que ia honrar-lhe o culto ; olferccia 
a sua fronte juvenil ás coroas, que deviam en- 
ramál-a; e scntia-me feliz, vendo cair-lhe aos 
pés as palmas verdejantes. Então, era a ma- 
nhã da vida; as vozes enthusiasticas dos espe- 
ctadores similhavam cânticos de rouxinoes; a 
luz da rampa annunciava o dia da gloria. . . . ^ 



E agora ? ! . . . 

Ai ! se alguém me invejou, por eu ser o pri- 
meiro n'este livro, não reflectiu de certo quan- 
to c cruel a dor que punge os que teem cora- 
ção e memoria ! Lembrar-me de que na prima- 
vera o levantei sobre os escudos, levando-o a 
ver o primeiro fogo, mostrando-o ao exercito 
dos que foram* seus admiradores e o coroaram 
com os louros da victoria, e ter de aprcsentál-o 
hoje, como Belisario, ás lagrimas dos que lhe 
faziam as ovações ! Ellc assim o exigiu. 

Anoiteceu-lhe em pleno dia: uma nuvem ne- 
gra cobriu para sempre a estreita que o guiava 
por caminhos florentes; a espada flammejanie 
do anjo da desgraça, tocando-o na fronte, pri- 
vou-o do mais bello dos espectáculos, do da 
natureza, cercando-o de horrores que ellc ja- 
mais sonhara em seus delirios scenicos. 

Eil-o, pois, longe ainda do inverno, na qua- 
dra em que o gcnio do homem alcança os má- 
ximos esplendores, apalpando as trevas, e ro- 
lando ao acaso no espaço, como astro que se 
apagou ! 

A dor e o espanto de o ver cair das cumia- 
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das da luz nas profundezas do infortúnio, fez 2 
emudecer todas as voze^. gelar o riso em to- 
dos os lábios, e banhar de lagrimas as faces 
de quantos o admiravam. Mas, oh prodígio I 
passado o momento de prostração e assombro, 
o artista levanta-se, superior á sua desventura; 
e, como Miguel Angelo, cego, apalpava a es- 
tatua truncada de Apollonio e AtVonso Domin- 
gues as pedras do mosteiro da Batalha, vae 
elle, d'*ora em quando, tacteando o proscénio, 
evocar a memoria das suas creações inolvidá- 
veis. Admirêmol-o, agora mais do que nunca, 
porque só pela resignação e constância no sof- 
frimento se attinge a verdadeira grandeza e se I 
vence a adversidade. ^ 



Muitas das paginas que compõem este livro 
são das muis viçosas flores com que lhe jun- 
caram o caminho da existência ; se elle não 
pode já vcl-as, compraz-se ainda em aspirar- 
Ihes o perfume viviricante. Oxalá que possa 
tanibcm sentir largamente o benéfico effeito, 
resultante da sua publicidade! Os seus ami- 
gos e admiradores recebèl-as-hao de mãos er- 
guidas, na attitude de quem o applaude e de 
quem pede a Deus por elle. 

Lisboa, 9 de janeiro de 1S84. 

Francisco Gomes de Amorim. 
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Versos du Ex.^' Sr. Pinheiro Chagas^ recitados pelo actor José (Jarlos dos Santos, na recita de ii de Janeiro iH;y 

em beneficio dos inundados 



De pobre choupana á porta ^ 

batem três vultos sombríos. ^ 

Lá fora crescem os rios, 

ruge infrene a tempestade ! i 

Quem és tu ? — Eu sou o Inverno 1 

E tu quem és — ▲ Miséria ! j 

Tu que tens na face etherea ' 

pranto e luz ? — A Caridade ! 

Nos sonhos da Grécia antiga, 

aue áureos mythos phantasíava, 
o cerúleo mar brotava 
cândida Vénus louçã ! 
Brota o Anjo — Caridade 
da procella, da af»>nia, 
como da noite sombria ^ . 

rompe a estrelia da manhL \ 



Astro e anjo, a forma humana 
toma, c entre nó& caminha, 
veste os trajos de rninhu, 
mas do céu é que cila vem. 
Não, não tem a Caridade 
uma incarnação mais hclla, 
é mais aue rainha, 6 entrei In. 
ú mais do que tanta, é múc í 

Se mãos de rainha santa 
é que em oiro mudam flores, 
também folf^ando, senhores, 
podeis a anf;ustias vulcr. 
Troquem no oiro da esmola 
CO as suas mfios abençoadas - 
ella as rotas perfumadas, 
vós as rosas do pru/er. 



Depob da minha crave enfermidade;, e já quasi sem vista, foi a primeira vez (pie apnar«.'ci no Publico, fazendo 
immcnso sacriúcio. não só em homenagem ao humanitário íim a que se destinava o benclícío, como á 1'icdosa 
Rainha que o promoveu. 

N'essa noite, quando acabou a recíução da poesia, Sua Magesta<le KM^cí mamlou-mc chamar ao i^u 
camarote, e, «gradecen Jo-me. tern;inou com as seguintes palavras: - Santos, nunca me h'.'i de cv|uecer de si. 
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LA BIENVENUE 

íoesie de Vdr, í. de ã. tílendes t»eaJ aux membres des deux congrès ^intropologique et faittéraire 

reunis a tisbonne le 20 ãeptembre Í880 

RECITÉE PAR UACTEUR J. C. DOS SANTOS AU THÉATRE RECREIOS 



Nos bras vous sont ouveris, nos mains cherchent Ics vôtres, 
O maitres applaudis, beaux esprits reconnus ! 
Vous, savants, vous, letircs, vous, chercheurs, vous, apôtrcs, 
Vénus de toutcs parts, soyez les bicn-vcnus ! 

Soyez les bien-venus! En passant nos frontières 
Vous devenez pour nous, quel que soic le milieu, 
Bien plus que des amis, tout autant que des frères: 
Vous êtes Thôte, et Thôte est Tenvoyé de Dieu ! 

Une intcnse lueur, il faut qu'on le proclame, 
S'allume à Thorizon, surgit de points divers, 
Recueillant dans son cours tout éclair, toute flamme, 
£t monte, astre nouveau, planant sur l'uniyers. 
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Ce centre lumineux, qui tour à tour ra)ronne 
Sur les grandes cites pour mieux les rajeunir, 
Étoile du matin, se leve sur Lisbonne, 
Comme un phare dans Tombre éclairant Tavenirl. 

L*éionnement saisit le modeste interprete, 
Tant son coeur est ému d'un sentiment profond, 
Car les vives clartés qu'un tel foyer projette 
Vous ont mis à chacun une aureole au front. 



En voulant retrouver Tempreinte, fraiche encore, 
De vos pas vers le but ouvert sur Tinfini, 
Nous regardons le ciei du côiê de Taurore: 
Portcurs du feu sacré, pour nous, pour tous, merci. 

L'amour du vrai, du bien, abaisse les frontieres; 
11 n'est plus auiourd*hui de talents inconnus. 
Salut au nom de Tart au groupe de nos freres! 
Nos mains serrent vos mains: Soyez les bien vénus ! 




Tive por esta occasiao a honra de receber no meu camarim, e ser por elle cumprimentado, Mr. Henri 
Martin, membro dos dois Congressos, e uma das maiores intclligcncias dos tempos modernos. 
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Á MEMORIA DE CASTILHO 
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Mestre I pendeu-te a fronte. A gloria que a cingia 
D*enastrados festões de flores e de amor, 
O beijo recebeu da morte; e a morte fria 
A lyra divinal te fez então depor. 

Mestre ! pendcu-te a fronte. Obreiro infatigável 
Do que ha de bello e bom — poesia e instrucção — 
Flores e fructos d*alma — a morte inexorável 
Surprehendcu-te a lidar, valente campeão. 

como bravo em meio da peleja, 
Vte repouso ao ímprobo lidar, 
abre ao teu culto as portas de ampla egreja 
odade e o amor te erigem novo altar. 
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da memoria, alli se ergue teu nome 
venerando, exemplo ás gerações, 
da fama a voz, que o tempo não consome, 
:eros colher perennes saudações. 
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E da morte o archanjo pallido 
Feriu-ie no coração. 
Que te fora tabernáculo 
De tanta e nobre affeição. 
Se das flores da existência 
Alli se expandia a essência 
Em perfume divinal. 
Também o philtro da morte 
Lhe verteu da mesma sorte 
A sua gota fatal. 

Disseras em tom fatídico. 
Que te haviam celebrar 
Porque da vida entre júbilos 
Souberas o que era amar. 
É cumprida a prophecia, 
E da tua campa fria 
Ergue-se estranho esplendor 
A dizer, no ímmenso brilho, 
Que tu, sublime Castilho, 
Foste o poeta do amor 1 



Amaste com a fé mais vivida 
O que ê hello e nobre e bom, 
Na grande intuição mirífica 
Que dos génios é o dom 1 
As fiôres da primavera 
Deste a afifcição mais sincera 
Do teu ardor juvenil; ' 
£ da tua alma a poesia 
Em sorrisos refloria 
Ao florir de cada abríL 



Amaste. • . Que amor tão intimo 

Te prendeu a esse irmão. 

Que ao entrar da morte os áditos 

Te legou o coração! 

Que exemplo d*amor fraterno 

N'aquelle abrasar eterno 

De dois corações assim; 

Que nem mesmo a morte avara 

Desune, afasta, separa 

No seu enlace sem tim 1 
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Poeta de amor ! que de angustias 
Enlaçadas ao prazer. 
Te semeiou na exigência 
A doce mão da mulher 1 
Do amor e melancolia 
Traduziste a poesia 
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Nas estrophes divinaes, 
E do bardo, nos ciúmes. 
Tens o reflexo dos lumes 
De tormentos infemaes ! 

Do joven poeta, porém, d'alma ás flores 
Succedem-se os tructos da edade viril; 
E a lyra sublime^ coroada de amores^ 
Prepara as canções da mstrucção infantil. 

Poeta, ridente, caminha seg[uro, 
Segumdo a doutrina do meigo Jesus, 
Chamando as creanças: e á voz do ^turo 
Desvenda os mystenos, e inunda-os de luz. 

Jazia na treva da negra ignorância 
O povo: e o poeta lá cumpre a missão. 
Apostolo ardente, de dar pela infância 
Ás eras vindouras a luz da instrucção. 

Empenho sublime, mirífico exemplo 
De como se ostenta de um génio o poder ! 
A escola, a escola converte-se em templo, 
O mestre em amigo, em deieite o saber ! 

Na feia masmorra em que outr*ora jazia 
A ferula tétrica o mestre depôz. 
Que á luz dos afifectos, que á voz da poesia, 
O mestre é pae terno, não é mais algoz 1 
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Castilho! teu nome será celebrado 


(1 


A vida de um ttu irmão, 








Das aves no canio, das tiôres no odÔr, 


Coroando a realeza 








Porém hn de erguel-o mais alio inJa o brado 




De c'rÕJ de mór grandeza 








Das meigas creanças nos hymnos de amor, 




Da que deriva o perdão. 








JJ n'um, íá noutro hemiipherio 
Em Portugal, no Brasil, 


^1 


^^^bt pendeste a fronte. Desctnsado 








Fizeste firme o impcrio - 
Do teu estro tão Btntil; ' 
E se deste á tenra infância 




^^^Hie da jornada ao termo altim, 










^^^^■u nome, Castilho sublimado, 








^^^^? 


^^^M^roal-o da gloria o cherubim. 








Os perfumes, a fragrância 


m Jm 


^^*^- 








Não esqueceste a desdita, ^^H 
E no aniro. que a dór habita, ^^M 
De uma pobre alma coniiicLa -^H 
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4^^^ D saudade, a maeua immensa 
^^^P \w sentiJn, tão fal.-il, 








W 


:i-^..i ii> L->|',iço inda suspensa 
:.. . ul;,) fanal. 








Foste patrono na dÔujflH^^ ^^H 
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E com teu sutH^^^^^^^^^^| 


M 










Tiraste o labéu do O^^^^^^^^H 


1 


..-M^n: immcnso brilho 
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Da fronte ancifi^^^^^^^^H 
E de Victor l^^^^^^^^l 

Foste roubar 3Q j^^^^^^^^^H 
foi i^^^^^^^^^^^^^l 


f 


^^^ •■■ ^■ ;.Likliro o arrebol; 
^ll^f.\^nJ,J.,. .-. nome de Castilho 
• .-f pouir, radiante sol! 

1I75. dcfois da morte do visconde de 






Castilho, frenii: >^4^^^^^^^^^^^B^^ 




L.pi, e estando em sccna toda a com- 






panhia drnmatica. .^^^^^^^^^^^^"^^B 


^^k 










o imciado^^^^^rr^^^H 




íicnio que tanto honrou. Represen- 






lou 


se tambcm o — ^^^^^^^^Bl^^^^^^l 
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JL BSH^JLLS. 



Fiuesia rtmiira jusr Eduarúo ÍHrridcL n-riíajda no Tli«itríi df >. 

pflxi ftruir Ixisé Carlus dxis Sanuis. no mm o úe lhí>t 



C> p£TsoiBi(*nL qK ítçart yer uir fiif^jmaz? ai \imt i vime i rmrr «tiikk rrmx -peie funõi-i^ieiitt t/ psoac mAc 

eajmnaniai a:isni:unK:iiifc unu taamr am arr-riKrim. « thedu.X' 
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TViÃL' fui n2 tr&::olh£ infdiiz: 
LWr.E badmt rhc chie 
C:iníriisrrT qut: iiiin::^ if^e 
Nennini: íauoia cu: Pans ^ 

Líceira . . íítis . . . |r*aci:>5S . . - 
l>trtiil . . . cimíi . . . ludQ. Knfnx: " 
Urns mmçais eicfant^ J — 
Lins: bfmçais dt; dnaufr - . . 
Umsi benirsiia ^*ra mnc . . . 



. — P't» "mítD ! TaívET se aàmimn 
I>D ipicr nr acsimc de ouvir r . . . 
Poa vDi; pedir a pala^Ta 
Para provar- que oa pnrase 
Nát/ íi£ moiivÍD pra tít \ 



Mírditenr. — fccismem ms ponco 
£. dfrptiis d 'isso. iiáo de vér 
'^»u£ uma bençaia como esta 
TKãn iromprciíende — náo safoe, 
NÁC' poãe usa«-a quaíquer!... 



Pcii^ di;3m is : iiáo esiáo Tendo 
QlisR) e mesmo nma benfaía 
li uxc bomeiri oJEnr — ita tnimát, 
C^^ue falia õerr com BeniiorB&« 
<jue sabe gx niai suma saia r 



I- nomem que ioi a 

Que anda coa çcme do imit, 

Q*ue czmbsct as 

Que iê romances 

Que põe banias do 
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Não vêem, talvez ! . . . -- Pois creiam 
(Não é um tolo quem faib ! . . O 
Que se conhece — e a prova 
£* que eu conheço na ma 
O homem pela bengala ! 



Podem ter a maior fê 
N*esta sentetsça que eu disse; 
Tem seu ar de parvoice, 

Mas nã j é ! 
O que mil vezes encobrem 
Os moJos — o fiato — a falia, 
Indica-o... mosira-o... descobre-o... 
Proclama-o sempre a bengila ! 



Se eu fosse aqui bencalein\ 
I nesí^aça de »|ue o èuprenno 
Scr^pre ão abrijco me tenha II 
Pjra entregar as bengalas 
Não prectsava de senha! 



Era arrar'cer um suieirow 
F dirir, che^cando i porta: 
-Ver.hji a bencala p'ra cá!» 
K\ir:::r:al--o um momento, 
I.,'.r.ç;sr a \~s:a ás bencilas 
E r5:s;\x:>icr: — «Aquii está !- 



^ 
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Quem, vendo um chapéo de chuva 

Bem pesado. 
Com grande cabo de buxo 
E grande panno encarnado; 
Chapéo que, aberto» nán cobre 
Um homem, mas um milheiro. 
Não diz logo que o seu dono 
£ saloio ou aguadeiro ? 

Dizem todos ! 

Co*a bengala 
A mesma coisa acontece ! — 
Pela bengala — acreditem — 
E que o homem se conhece ! 
Nâo crêem nisto talvez. . .? 
Pra mim ê poitto de fê: 
Eu cm vendo uma bci^la 
Sei logo o dono quem el 

II 

Bengala d'unicomio ~ castio d*oiro — 
Ricasso ~ pe de boi homem felix, 
Que vem gosar tranquilio as largas jMMwm af 
Que soube amontoar n*esses Brazis I 
Que usa lenço de seda ~ c bom grilhio 
Pendente do pescoço em trinta rolos; 
Que tem caixa doirada e grande inuíl 
Lm grande annel aqui. . • 
yntosirãKdo o mJicaJcr) no fora bolos! 



Bengalão 
De castanho ou de pau santo, 
Sem ponteira nem castão, 
Com passadeira de couro 
PVa nunca fugir da mão: — 
Ou de cabo de policia, 

Ou então 
Dliomem que foi marinheiro, 
Mas tem outra occupa^o : 
Calafate. • . ou cigarreiro. . . 
Typo com quem se não manga 
Sem ficar em maus lençoes, 
Que usa de calça de ganga, 
Chapéo alto * e caracoes 1 
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Grande canna da índia, amarella. 

Comprida e pesada, 
Com ponteira de chifre ou de ferro 
E muleta de chumbo oitavada : — * 
Se não fôr da policia secreta 
O seu dono famoso ornamento, 
hoi com certeza zabumba 
Ou trompa de regimento I 
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Grosso junco, revirado 
Nas alturas do castão : — 
Soldado que, livre do negro serviço, 
Vae dar quatro voltas — fallar ao derriço 
Do seu coração; 
E que olhando a namorada 
Risca na areia encarnada 
Em dias de procissão 1 



Outro junco ! . . . Mas queimado 

N'uma graciosa espiral; 

Appetecido e comprado 

Na rua do Arsenal,— 

E um quasi nada mais grosso. 

Tendo em cima um botão d'osso 

Por castão : — 
Boçal gallego enfeitado 
Em dia de confissão I 



Bengala de tronco d'arvore : — 
Homem de gostos singelos; 
Mas de tal forma niquento. 
Que antes quer trazer chinellos 
Que andar um dia. . . um momento. 
De botas de polimento 
Com pespontos amarelios I 



^ 
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Formidável casse-têie 
Com formidável castão, 
Cujo aspecto medo mette 
Ao mais afouto pimpão : — 
Valente de botiquim I 
Lingua forte — pulso fraco; 
Ratão que dá o cavaco 
Por ir ceiar ao Penim I . . • 
Typo de pouco dinheiro, 
Que fuma sempre brejeiro, 
E traz o chapéo. . • 
(PondthO a banda) 

assim I 
Grande fadista — farçola. . . 
Que diz chufas atrevidas, 
E tem três unhas compridas. . . 
Mas que não toca viola I — 
Homem bulhento em cafés, 
Que a toda a gente acommette, 
Que rapa do casse-tête. . . 
E apanha dois pontapés I 



Castão sobre o junco mais liso e mais lindo. 
Mostrando a careta medonha de Pan, 
Ou Vénus, na concha, das ondas sahindo, 
Ou Eva formosa comendo a maçã : — 
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Sujeito bem conservado 
Com presumpçóes a ser bello, 
Que traz a calca vincada 
E tem luneta doirada 
Com seu cordão de cabello; — 
Pessoa de boa fama 
Que nunca entrou em batotas. 
Que anda com as botas na lama 
E nunca enlameia as botas: — 
Que pVa questões sendo pouco 
Se alguém um soco lhe dfeu, 
Em vez de dar outro soco 
Vae apanhar o chapéo 1 — 
Ratão que das namoradas 
Aos amorosos desvelos, 
Deve as prendas delicadas 
D*umas carteiras bordadas 
E um lindo par de chinellos I — 
Homem de poucos credores, 
Sempre das contas mais lisas, 
Que dos visinhos não falia, 
E guarda á noite a bengala 
Na gaveta das camisas 1 

Hl 

Porém, não é da bengala 
Só pelo estudo, a meu ver. 
Que o homem nos facilita 
O modo de o conhecer 1 • . • 
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Outra maneira inda existe, 
E vou de leve indical-a: 
Também se conhece o homem 
^ Nas posições da bengala i 

Exemplo: — 

Sujeito parado na rua 
Que torce o bigode com certa nobreza, 
E curva a chibata na ponta da bota... 
£ mestre desgrima com toda a certeza I 



Figurão que vae girando 
Co'a bengala em derredor: — 
Emouanto se não descobre 
Nennum indício melhor, 
Tem-se a certeza que é homem 
Que nunca foi tambor-mór I 



Exemplos como este ha mil cada dia 
Qual d^elles mais bello, frisante e melhor, — 
E eu todos sem custo mostrar*vos podia 
Porém não me quero tornar massador I 

Dep>ois vou ainda provar oue a bengala 
Se tem muitos contras — ae certa maneira, 
OffVece vantagens que o dono compensam 
Do sestro maldito de ser chocalheira 1 
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IV 

Encontra a gente na rua 
Um massador. . • un) maroto. 
Que nos manda um perdigoto 
A cada coisa que diz; 
O que ha de n'um caso d*estes 
Fazer um pobre infeliz? — 
Agarra assim na bens^ala. . . 
(Mette-a debaixo do braço) 
Ageita o laço, importante, 
E o figurão a quem falia 
Póe meia légua distante 1 — 
Km taes apuros me vendo 
É sempre o meio que escolho!.. 
E o homem não se approxima 
Porque tem lá seus receios 
Que a gente lhe vase um olho I 



Surge uma bella... uma deusa... 
Mostrando um pé delicado. . . 
(Como um que eu vi ha bocado 
Alli no cães do Sodré ! . . .) 
N*esse momento bemdito 
Basta largar a bengala, 
Fazer assim . . . 
(Abaixa-sé) 

e apanhal-a, 
PVa não ver somente o pé I 




Um homem 'stá no passeio 
A conversar com alguém; 
Tem uma bota apertada 
£ o pé no chão não 'stá bem ! . . 
Se acaso não traz bengala 
£ fizer isto... 

{Curya a perna) 

é vergonha I . . . 
Se a trouxe, porém, comsigo, 
Da trofã fica ao abrigo, 
A posição de cegonha ! 

{Enrola a perna na bengala) 



Mas, uma vez que lhes disse, 
£ que já sabem como é 
Que a gente ás ycze$ se livra 
D'um grande aperto de pé; 
Déem-me ainda attençao, 
E vão saber, sem cansar -se. 
Como é que podem Itvrar-se 
D 'um grande aperto de mão t 

Apenas o homem a mão nos estende 
Recua-sc um pouco, fazendo-lhe assim 
[Esgrime com a bengala) 
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Brejeiro. . . patife. . . maroto. . . tratante . . 
Apanhas um bote se avanças pVa mim 1 — 
Depois de um minuto termina-se a gra^a, 
£ a gente, sem custo, consegue o seu hm U 



Vé-se na ma um patusco 

Doestes que alargam os braços, 

E vem gritando e sorrindo. 

De nós ainda a cem passos, 

E um homem deixam n*um bolo 

Co'a força dos seus abraços 1 — 

«Olá I olé 1 que surpreza 1 » 

Grita-lhe a gente de cá 1 

«Venha de lá esse abraço I» 

Diz o ratão 1 — «Venha lá ! • 

Alegra-se então o rosto 

Pelos sorrisos mais ledos; 

Porém, apenas o sucio 

Já mais de perto nos falia, 

Pega- se assim na bengala... 
(Colloca-a horisontalmente entre os de- 
dos pollegare Índex de cada mão, alon- 
ga depois os braços e estend^, como 
para um shakehands, dois dedos da 
mão direita.) 

E dão*se-lhe estes dois dedos 1 
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Está a gente a fallar com senhoras... 
Muita coisa... d'aqui e dCalli... 
Mas tem ido cortar o cabello 
£ caiu-lhe um cabello p'r*aquil 

(Indica as costas) 
Como ao pé do bello sexo 
Ter maneiras descompostas 
É sempre de mau eíTeito, 
Não pode^ agora um sujeito 
Ir co a mão coçar nas costas I — 
D'esta scena attribulada 
Como ha de sair i 

Faz isto 

{Leva a bengala atrás das costas) 
E dá assim, sem ser visto, 
Uma fricção disfarçada 1 
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Já vêem que é justo dizer que a bengala, 
Se tem muitos contras — de certa maneira, 
Off Vece vantagens, que o dono compensam 
Do sestro maldito de ser chocalheira 1 



E pois que as vantagens tos fiz conhecer, 
E a todos de certo proiieuas serão, — 
Cedendo aos impulsos d'uro santo dever, 
£ justo que ao mestre pagueis tf lição 1 . . . 







Fui eu que dei ao amjgo Garrido a idéa d*esta poesia, e a primeira bengala com que a recitei, e que ainda 
conservo, foi-me dada por Bernardino Martins, mais conhecido pelo Martins do Burlesco, onde revelou todos os 
dotes do seu espirito critico e mordas. 

No Porto foi substituída esta ben^^ala por uma outra ofFerecida pelo meu amigo Eduardo Vianna, que todos 
conhecem como um excellente cavalheiro. 



HISTORIA D'UM CÃO 

Ifoesia da ex."* sr. hniz Suimarãôs íunior, 
recitada em meu beneficio na Theatro do Ifrincipe Iteal, no anno de }883 



— «Eu tive um cão. Chama va-se Velludo: 
Magro, asqueroso, revoltante, immundo; 
Para dizer n*uma palavra tudo 
Foi o mais feio cão que houve no mundo. 

Recebi-o das mãos de um camarada 
Na hora da partida. O cão gemendo 
Não me queria acompanhar por nada: 
Emíim — mau grado seu — o vim trazendo. 

O meu amigo, cabisbaixo, mudo 
Oihava-o... O sol nas ondas se abysmava.. 
Adeus! — me disse, — e ao afifagar Velludo 
Nos olhos seus o pranto borbulhava. 
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«Trata-o bem. Verás como rasteiro 
«Te indicará os mais subtis perigos; 
«Adeus I E que este amigo verdadeiro 
«Te console no mundo ermo de amigos.» 

Velludo a custo habituou-se á vida 
Que o destino de novo lhe escolhera; 
Sua rugosa pálpebra sentida 
Chorava o antigo dono que perdera. 

Nas longas noites de luar brilhante, 
Febril, convulso, tremulo, agitando 
A nua cauda — caminhava errante 
Á luz da lua — tristemente uivando. 
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Tousscnel, Figuier, e a lista immensa 
Dos modernos zoologos doutores 
Dizem que o cão é um animal que pensa; 
Talvez tenham razão esses senhores. 

Lembro-me ainda. Trouxe-me o correio, 
Cinco mezes depois, do meu amigo 
Um enveloppe fartamente cheio: 
Era uma carta. Carta ! era um artigo 

Contendo a narração miúda e exacta 
Da travessia. Dava-me importantes 
Noticias do Brazil e do La Plata, 
Paliava em rios, arvores gigantes; 

Gabava o steamer que o levou; — dizia 
Que ia tentar innumeras emprezas: 
Contava-me também que a bordo havia 
Mulheres joviaes » todas francezas. 

Assombrava-se muito da ligeira 
Moralidade que encontrou a bordo: 
Citava o caso de uma passageira. . . 
Mil cousas mais de que me não recordo. 
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Finalmente, por baixo d^isso tudo 
Um post-scriptum do melhor cursivo 
Recommenda «o pobre dó Velludo» 
Pedindo a Deus que «o conservasse vivo». 

Emquanto eu lia, o cão tranquillo e attento 
Me contemplava, e — creiam que é verdade — 
Vi commovido, vi n*esse momento 
Seus olhos gotejarem de saudade. 

Depois lambeu-me as mãos humildemente, 
Estendeu-se a meus pés silencioso 
Movendo a cauda, — e adormeceu contente 
Farto de um puro e satisfeito goso. 

Passou-se o tempo. Finalmente um dia 
Vi-me livre d'aquelle companheiro: 
Para nada Velludo me servia, 
Dei-o á mulher d*um velho carvoeiro. 

E respirei ! — Graças a Deus ! já posso 
— Dizia eu — viver n*este bom mundo 
Sem ter que dar diariamente um osso 
A um bicho vil, a um feio cão immundo. 
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Gosto dos animaes, porém prefiro 
A essa raça baixa e aduladora 
Um alazão inglez de sella ou tiro, 
Ou uma gata branca scismadora. 

Mal respirei, porém ! quando dormia 
£ a negra noite amortalhava tudo, 
Senti que á minha porta alguém batia: 
Fui ver quem era, abri. Era Velludo. 

Saltou- me ás mãos, lambcu-me os pés ganindo, 
Farejou toda a casa satisfeito; 
£ — de cansado — foi rolar dormindo 
Como uma pedra — junto do meu leito. 

Praguejei furioso. Era execravel 
Supportar esse hospede importuno 
Que me seguia como o miserável 
Ladrão, ou como um pérfido gatuna 

£ resolvi-me emfim. Certo é custoso 
Dizel-o em alta voz e confessal-o: 
Para livrar-me doesse cão leproso 
Havia um meio só: era matai- o. 
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Zunia a aza fúnebre dos ventos, 
Ao longe o mar na solidão gemendo, 
Arrebentava em uivos e lamentos. . . 
De instante a instante ia o tufão crescendo. 

Chamei Velludo: elle seguiu-mc. Emtanto 
A tempestade em fúrias me arrancava 
Dos frios hombros o sombrio manto 
£ a chuva meus cabellos fustigava. 

Despertei um barqueiro. Contra o vento, 
Contra as ondas coléricas vogámos; 
Dava-me força o torvo pensamento: 
Tomei um remo — e com furor remámos. 

Velludo á proa olhava-me choroso 
Como o cordeiro no final momento: 
Embora 1 Era fatal 1 Era forçoso 
Livrar-me cmlim d'esse animai nojento. 

No largo mar ergui-o nos meus braços 
£ arremessei-o ás ondas de repente. ! . 
Elle moveu gemendo os membros lassos 
Lutando contra a morte. Era pungente. 
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Voltei á terra, — entrei em casa. O vento 
Zunia sempre na amplidão — profundo, 
E pareceu- me ouvir o atroz lamento 
De Velludo nas ondas moribundo. 

Mas ao despir dos hombros meus o manto 
Notei — oh grande dôr 1 — haver perdido 
Uma reliquia que eu presava tanto ! 
Era um cordão de prata:— eu tinha-o unido 

Contra o meu coração constantemente 
E o conservava no maior recato, 
Pois minha mãe me dera essa corrente 
E, suspenso á corrente, o seu retrato. 
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Certo cahira além no mar profundo 
No eterno abysmo que devora tudo; 
E foi o cão, foi esse cão immundo 
A causa do meu mal ! Ah 1 se Velludo 

Duas vidas tivera, — duas vidas 
Eu arrancara áquella besta morta! 
E aquellas vis entranhas corrompidas ! 
N'isto senti uivar á minha porta. 

Corri, — abri. Era Velludo I Arfava: 
Estendeu-se a meus pés, — e docemente 
Deixou cahir da boca que espumava 
A medalha suspensa da corrente. 



Fora crivei, oh Deus ? — Ajoelhado 
Junto do cão, — estupefacto, absorto, 
Palpei-lhe o corpo: estava enregelado; 
Sacudi-o, chamei-o ! Estava morto.» 
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Fui eu quem recitou, pela primeira vez em Portugal, versos d'este eminente poeta. 




líoísia do Bx."** Sr. fionçalues €respo, recitada no Theatro do Príncipe teal, 

no meu beneficio, no anno de )883 



Roto o escudo, sem lança, a cota escalavrada, 
Sosinho, abandonado e á toa como um cego, 
Do crepúsculo á luz dolente e immaculada 
Entra na sua aldeia o altivo heroe Manchego. 

O ténue fumo sae do colmo das herdades, 
Riem ao pé da fonte as frescas raparigas, 
E á clara vibração sonora das trindades 
Juntam-se brandamente as vozes e as cantigas. 

E o audaz campeador, o Justiceiro, o Forte, 
Que andara pelo mundo a combater os maus 
Defendendo a mulher, desafiando a morte. 
Do paterno casal sentou-se nos degraus. 



A Nos joelhos fincando o cotovelo agudo, 
£ no punho cerrado a fronte reclinando, 
Quedou-se largo espaço, illacrymavel, mudo. 
Para o inútil passado os olhos alongando. 

E alli, na doce paz da sua alegre aldeia. 
Sentiu que o avassallava uma tristeza infinda, 
Quando esta voz se ouviu: ti morreu-te a Dulcinéa, 
«Missionário do Bem, tua missão é finda!» 

E elle a ouvir e a scismar ! A t refega sobrinha 
Beija-o, falla-lhe, ri, abraça-o, mas o Heróe 
D*est'arte lhe volveu: «A morte se avisinha, 
( «Levae-me para o leito I» £ ouvil-o pena e dóe. 
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Do leito á cabeceira o Bacharel e o Cura 
Tentam resuscitar-lhc os sonhos e as chimeras; 
Pintam-lhe o negro mal triumpante, ó amargura I 
O fraco aos pés do forte, o bom lançado ás feras. 

Contam- lhe o fiio horror dos cárceres sem luz, 
Que nas torres feudaes campeava o velho Crime, 
Que os crescentes do Islam tinham vencido a Cruz, 
Que a injustiça era a lei... Então feroz, sublime. 



A Inquieto, scmi-nú, sinistro, o cavalleiro 

Bradou como um trovão: «Enver;;ucm-me a loriga, 
«Sellem-me o Rocinante, ó Sancho, ó escudeiro, 
«Traze-me a lança, presto! e a minha espada amiga. 

Tinha em brazas o olhar, e troculcnto o aspeito, 
E vibrava em redor a imaginaria lança. . . 
I Logo depois cahiu do respaldar do leito, 
( Morto: tendo no lábio um riso de creança ! 
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Nunca ouvi recitar versos como este auctor. Confesso que foi depois de o ter escutado muitas vezes, que 
me arrojei a ir dizel-os em publico. 

Tive também a gloria de ser o primeiro a apresentar em theatro poesias d*aquelle talento gigante, que a 
morte tão cedo nos roubou, mas que não Í^z esquecer. A memoria de Gonçalves Crespo, devo este preito de 
homenagem. 
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Versos do Kx."* Sr. Thomaz Siheiro, 
recitados no Tbeatro dos Secreios U^hittoono pelo actor Sosé €arlos doa Santos 

Bm âouembro de 18 7 d 



-Pobres! -Quem chama?- A Providencia.- Agora?. 
Céus! que acontece?. ..-oh socegae: são calmas 
no mar as ondas, na cidade as almas; 
pK)rém, meus tilhos, vae rompendo a aurora. 

A estrella d*alva madrugou, e os pássaros 
gorgeiam já, os arrebóis iá vem; 
respira, arqueja a chaminé da fabrica; 
fK>bres, erguei- vos, madrugae também. 

Já vos convida o matinal concerto 
ó mães e pães, ide lidar ! commigo 
deixae os íilhos, eu serei o abrigo 
d'esies obreiros de amanhã, que é perto; 
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d 'este embryão, cujo vagido é: musica, 
d*csta innocencia que enlevou Jesus, 
d'estas cabeças, cuja coma é auréola, 
d*esta esperança que se abysma em lux. 

Eu sou a mãe dos vossos filhos, ide; 
vestal, eu guardo o sacro-santo lume, 
sou fofo arminho de avezinha implume, 
copado olmeiro a que se abraça a vide; 

ubero seio de vitaes anhelitos, 
fonte de vida em perennal frescor, 
colmeia accesa onde volita em frémitos 
o louro enxame do futuro em fiôr. 
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Ide sem medo, a Providencia os vela ; 
pensando n'elles, redobrae d*alentos. 
Vinde buscal-os, corações sedentos, 
quando fulgir a vespertina estrella. 

EntSo, ó pães, tomae nos braços validos, 
erguei, mostrae o vosso filho aos cèos; 
então, ó mães, deixae correr as lagrimas, 
celeste orvalho aos roseiraes de Deus!- 

- E vós quem sois í - Pois nem sequer assoma 
á vossa idéa quem serei ? Convenho; 
julgaes-me extranha, porque udi nome extranho 
me foram dar e de extrangeiro idioma. 
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Eu sou d*aqui, sou vossa filha, e ufano-me 
da minha pátria, onde, espontânea flor, 
brotei, cresci, fnictifiquei, dei, pródiga, 
a todos tudo, e me senti maior. 

O meu sendal anda embebido em pranto, 
visito as salas e no hospicio moro; 
ora me acerco da viuvez e choro, 
ora me abeiro de um bercinho e canto. 

Modesta sou, mas a Rainha ampara-me; 
plebeia ou nobre, é meu vassallo El-Rei; 
mendiga, ofTerto a plenas mãos, ó míseros, 
ouro sem conto de milhões que achei 1 - 



Calou-se, e emquanto no anelar d*ess*hora 
das fundas trevas emergia o mundo, 
via-se em áureo, transparente fundo 
surgir do oriente rutilando a aurora. 

Houve um momento de silencio extático! 
Dois infinitos de impolluto albor 
se contemplavam com fraterno jubilo, 
Deus nas alturas, sobre a terra o amor. 



A ARTHUÍ\ NAPOLEÃO 

lícrsos do Kx."* Sr. fiuilbermc Braga, 
recitados no Tbcatro de S. íoâo, do Forto, em beneficio de J^rtbur Hapuxleão, 

pelo actor Sasé Sarlos dos Santos, em }8$& 



QuanJo a lua se levanta S^ 

Dos arvoíedos do sul, 

Meio envolvida na m.inta 

D'aquella neblina azul, 

Aos lagos — fulgido espelho — 

Aos tectos d'um moinho velho, 

D*aniigo convento á cruz, 

E ás cruzes d'um cemitério 

Dá sempre a côr dum mysterio 

Que não é sombra, nem luz. Ç 



Assim o génio saudamos 
Na luminosa ascenção; 
— Lua que sobe entre os ramos 
Do cedro da inspiração. . , 
Lua que mostra o passado 
N'aqueile céo, desmaiado 
Como o sol, ao descair 
Nas ondas... Lua que dorme 
Sobre a cúpula disforme 
Das cathedraes do porvir ! — 
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Assim devemos saudar-te, 
Nós, que somos teus irmãos, 
Ao vermos a estreita da arte 
Erguida por tuas mãos. 
Ao vêrmoi-a, santa e pura. 
Já tomando a forma obscura 
Das nossas aspirações; 
E, branca, mas sem desmaio 
Mandar um fulgido raio 
A fronte das multidões 1 
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Ifoesia do Kx."** Sr. Pernando fialdeira, 
recitada no Theatro de ». íftaria 11, pelo actor íosé iíarlos dos Santos, 

por occasião do Centenário de gamões 



Surgindo, como o fol, nos flâmmeos céos do oriente 
se arremessou teu genio ás amplidões do espaço. 
As suu azas d'oiro ainda o mundo as sente 
cubríndo a todo o oceano; abertas, como abraço 
d*um grande continente a outro continente. 

Que o soberbo gileão singrando triumphnnte 
por tanto mar de morte e. tanta tempestade, 
não era a gloria só d um bravo navegante 

Soe otie ia etemisar nas praias do levante, 
ío barco vencedor passava a humanidade. 

Passava a abrir mais campo, a abrir mnis amplas áreas 
á nova industria humana. . . E até no mar profundo 
as ondas tropicaes, de ha tanto solitárias, 
ao verem um mundo aUi nos braços d'outro mundo, 
lb'inilammavam, de festa, as quilhas temerárias. 
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Vous retroavcz partout une ame aussi pro- 
fonde, que TOccan, et, comme TOcean, elle 
unit les deux rívages opposós. 

Edgar Quinet. 

Mas quem lhe grava em bronze as famas da victoria ? 
Em que pagina immensa hade ella ser inscripta? 
Surgiste eniáo. Surgi^^te, illuminou-se a historia 
e, cm todo o mar talhando a pagina infinita, 
Camões era immortai e a pátria tinha a gloria. 

A gloria de vencer e a gloiia de ser tua. 
A gloria de ganhar bravíssima, valente 
na marcha do futuro o logar d'honra, á frente, 
e a gloria, que lhe resta, eternamente sua 
de ser a tua pátria, Homero do occidente. 

Grande genio immortai, que cm plena eternidade 
com tuas azas d'oiro os séculos abrandes 
na soturna undação dos oceanos da edade, 
como abrangeste o mar do pai rio Tejo ao Ganges 
e vives no inrinito e a vér-ie a humanidade. 
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AOS PORTUENSES 



Poesia do Bx."** Sr. íôarinho, 
recitada tux 7heatm do Ifrincipe Seal do Iforto, pelo actor tasé €arlos dos SantoSi 

em a noite do seu beneficio, em 187 7 



Não é de todo sombra esta existência, ) 

Sinto aoui dentro luz que não se apaga; ^ 

O impalpável não morre ; 
A consciência indestructivel nenhum vento a esmaga. 

Resurjo á luz das sombras da tristeza ! 
Vós me chamaes. . . Sinto por vós a vida I 
§angram-me os pés ainda, 
A asperesa do caminho que andei, fatal frida ! 

Chego pois, já cansado, á vossa porta ! 

Tomou-me a noite em meio da viagem, 

Mas poude, semi-morta, /^ 

SalTar, ao menos, a alma da voragem. ^ 
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Çm vossas mãos a entrego. . .^Toda vossa,' 
L fria já, mas estremece ás vezes ainda, 
Se uma voz por eila rossa, 
Voz amiga d* irmãos, e portuguezes. 

É-lhe o passado tumulo de gloria, 

Morialha aue a envolveu; 

Estéril sonno de que lhe resta apenas a memoria, 

Qual nuvem negra, única, em céo azul. 

Vós sois ainda os mesmos que eu conheço, 
£ eu sinto em mim o vácuo do impossível. 
Para pagar-vos o que não tem preço 
Esse amor que me daes, inexaurível. 



Esta poesia foi recitada quando já quasi tinha perdido a luz dos olhos, estando próxima a terrivel cegueira. 
N*este meu beneficio recebi as maiores provas de estima e consideração dos meus coUegas de todos os 
Theatros do Porto, e do Publico Portuense, que, sem eu ter passado um bilhete, encheu completamente a casa. 
Recebam todos n*este logar um signal da minha eterna gratidão. 



AS VISÕES DO ACTOR 

Ifoesia do Kx."* Sr. dinheiro €hagas, 
recitada no Theatro do Príncipe Iteal, do Forto, pelo actor íosé Carlos dos Santos, 

em seu beneficio, no anno de }879 
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Quando entro no theatro, e o gaz, que intensamente 

na ribalta scintilla, 
me vem morder, co'a luz crua e resplandecente, 

a apagada pupilla, 



Sinto acordar cá dentro as visões do passado, 

os vultos ideaes I 
e esvoaçar-me n*alma o bando enfeitiçado 

dás horas triumphaes 1 



Vejo no espelho interno um homem, que foi Santos, 

«jeune et superbe» entaol 
Que saudades de mim 1 hiz rir, íiz verter prantos, 

Fui trágico e ratão 1 



Um dia, inda me lembro, empunhando a Bengala 

sentei-me a conversar, 
e íiz rir a valer essa apinhada sala 

co'o meu discretear. 



Fui o estróina gentil, o galã endiabrado, 

o astuto Desgenais, 
que defende a moral, fulmina o peccado, 

com prosa de Feuiiiet. 

Fui tudo e muito mais ! Um dia entrei no drama 

e lúgubre Antony, 
entre os bravos da sala, apunhalei a dama, 

tendo o mando alli 1 
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Quiz inda rir. • • não podia 1 
«Nâo ha tristeza maior 
que recordar a alegria 
em horas de intensa dôr. — » 
Já vêem que cito Dante. . . 
Ah 1 mas o cantor do inferno 
não viu inferno peior, 
do que este em aue vivo agora, 
pisando o palco hesitante, 
envolto em negrume eterno, 
saber que inda existe a aurora 1 
lembrar-me que fui actor 1 

E fíii actor ! . . . Tive a gloria, 
o applauso das multidões. 
Encarnei vultos da historia, 
e do génio as creaçóes ! 
Aos phantasmas da poesia 
dei vida, dei f(kma e côr. 
Da tua lenta agonia, 
o mariyr da monarchia 
exprime a angustia e o horror I 
Oiueí modular Molière, 
case silvo de serpente, 
que o teu génio omnipotente 
faz em Tartuifo vibrar. 
Dos héroes do romantismo 
tive o ardente enthusiasmo; 
ora o aifecto, ora o sarcasmo 
veio em meus lábios fallar. 
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Dei a minha alma an^stiada 
em repasto ás multidões. 
Soltei a phrase inflammada 
no fogo de mil paixões ; 
senti cá dentro o martyrio 
da sede dos ideaes; 
tive o sagrado delírio I . . . 
E hoje tudo acabou ! 
Sou cego e nada mais. 

Ó doiradas visões dos mundos da poesia, 
arte, da minha noite, ethereo rouxmol, 
hoje resplandeceis na minha phantasia 
como estrellas no céo, quando se apaga o sol ! 

Sois o sonhar febril da minha noite escura, 
a miragem fallaz do meu peregrinar, 
os phantasmas gentis da minha sepultura, 
o clarão da ardentia em meu revolto mar. 

Como em pleno theatro em pleno drama ovante, 
cae o panno e separa a louca multidão 
o artista, que acordou o applauso delirante, 
e lá tica a scismar do palco na soidão. . . 

Cá fora tudo é luz, e enthusiasmo e festa ! 
Repete o echo da turba a palavra do actor! 
E elle no camarim limpa o suor da testa, 
e escuta os bravos, só, em longínquo rumor ! 
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Actor... caiu-me o panno^ em trera estou sepulto, 
escondeu-se-me a luz, e a cegueira ficou I 
Oi^o um vago rumor — é da vida o tumulto I 
vejo incertos clarões — e a gloria que passou. 



Mas não... oiço ainda mais, oiço o echo das palmas, 
Sinto o doce calor da fervida ovação 1 
O sympathico ardor das vossas nobres almas 
inda me faz pulsar alegre o coração I 



Sois grandes e sois bons, filhos da nobre terra, 

2ue o artista acolhe assim em gratas saudações, 
lomo a flor que só nasce em levantada serra 
só viça o enthusiasmo em grandes corações 1 
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Já estava completamente cego quando recitei esta poesia. 

É este o momento de tomar bem publico, que sou devedor ao ex."« sr. Pinheiro Chagas, como homem e 
como escripior, de lodos os obséquios imagináveis. Os nobres e elevados sentimentos de sua alma, e os valiosos 
trabalhos da sua penna, tenho-os sempre encontrado na minha existência, tanto quando ainda conservava a minha 
vista, como agora que as trevas m*a roubaram. O poeta e o orador está hoje ministro da marinha, mas Pinheiro 
Chagas continua a ser sempre um homem do mais estimável coração. 
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Secitada na Tbeatra da Sumnasia» pela actar fase parlas das Santas 



Senhores, eif-me I aqui venho ^ 

Cumprir sagrada missão; ^ 

Trago n'alina o nobre empenho 

De sentida gratidão I 

Venho em nome do operário 

Das artes no sanctuano 

Meu débil canto soltar; 

Venho em honra do progresso 

N'este paterno congresso 

A humanidade saudar. 

Gloria ao nobre pensamento 
Que a assodaçâo inventou, 

ãue ao artista n'um momento 
ais ledo porvir creou. ^ 
D'antes, se o triste caía 
Sobre o leito da agonia 
Sem forças p'ra trabalhar, 
Não tinha mão caridosa 
Que lhe levasse, piedosa, À^ 

Um allivio ao seu penar. ^ 



Em pobre enxerga prostrado 
Bebia os prantos da dôr, 
Depois de ter-lhe esgotado 
Té as fezes o amargor; 
Se d*alli se erguia ás vezes, 
EspVavam-n'o outros revezes. 
Dividas. . . fome. . . oppressão ! . . • 
Velho, abatido, esmolava, 
E corando mendigava 
Um quarto ao menos de pão. 

Era uma sorte mesquinha. 
Mais triste ainda o porvir I 
Esperanças não as tinha, 
Nao lh'iam n'alma sorrir* 
Se em tomo os olhos volvia, 
A desgraça lhe sorria 
Como um sarcasmo feroz; 
Era um martyrio cruento. 
Acerbo, penoso e lento, 
Era um soffrer bem atroz I 
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E quando a hora chegava 
Do seu tormento findar. 
Quando na morte encontrava 
O termo do seu penar. 
Não vinha a voz de um amigo 
Dizer-lhe: «Aqui 'stou comtigo, 
Coragem, animo... irmão!» 
Nem tinha quem o amparasse 
E aos lábios lhe aproximasse 
O lenho da Redempçâo. 

E morria ao desamparo 
Consomido pela dôr, 
Se alguém o chorou foi raro, 
Poucos lhe tinham amor; 
Envolto em pobre sudário, 
Yolve o corpo do operário 
A terra d*onde saiu; 
Trabalhou emquanto pôde; 
Já pobre, ninguém lhe acode; 
Morto, ninguém o sentiu I 
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Mas hoje o fulgurar de um astro novo 
Melhor porvir ao operarío deu; 
Se a dór as forças lhe roubou do corpo. 
Na angustia da miséria não gemeu. 

Já não jaz como outr*ora em pobre enxerga 
Velado pelo pranto e pela dôr; 
Se família não tem, sócios encontra, 
Iimãos pela união e pelo amor. 

Tem quem o vele na agonia extrema. 
Quem lhe receba o derradeiro alento, 
Oar allivio aos irmãos até na morte; 
Tal foi da Associação o pensamento. 

Gloria ao progresso, á Associação, que pôde 
Do operano a situação mudar, 
E dVsta classe a obscura historia 
Em pagina brilhante transformar. 
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Gloria a quem trouxe aos filhos do trabalho 
Soccorros d*amizade fraternal; 
Dá- lhes não só o pão não mendigando, 
Mas também um corforto á dôr moral. 

Hoje o homem assim associcdo 
Sente desenvolver-se a inielligencia; 
A união fraternal torna-o piedoso, 
Coníia muito mais na Providencia. 

Por isso em nome do operarío agora 
N'este recinto eu vim meu canto erguer, 
E a vós, que o protegeis co*o vosso auxilio, 
A santa candaae agradecer. 

Gloria ao progresso, á Associação, que liga 
Os homens por um laço fraternal; 
Gloria á philantropia oue engradece 
Os filhos d*este nobre Portugal 
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A CONSCIÊNCIA 

foesia ã(x Kx."* Sr. Fernando í»eal> 
Uuâíxcç&a àe mctat $U0O, recitada no Tbeatro do f rincipe Seal» pelo actor 

$asé €arlos dos Santos, 
en^ seu beneficio» no anno de }883 



Os filhos todos tSo trajando fulvas pelles; 
Sinistro, desgrenhado, em companhia d'elles, 
Da presença de Deus fugindo, vae Caim. 
Exposto aos vendavaes, cansado, chega assim, 
De noite, a uma planície onde se eleva um monte; 
Seus filhos e a mulher, com o suor na fronte, 
DÍ2em: «Vamos dormir deitados sobre a terra.» 
Mas não dormiu Caim, scismava ao pé da serra. 
Erguendo a vista ao céo, de nuvens enlutado. 
Viu um tremendo olhar agudo em si cravado, 
Da torva escuridão medindo-o çom furor. 
«Inda é perto,» exclamou cheio de fundo horror. 
Os filhos acordam e a fatigada esposa; 
Poz-se então a fugir com rapidez pasmosa; 
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Trinta dias correu, absorto, pensativo. 
Medroso, sem fallar, tremendo convulsivo 
Ao mais leve rumor, n*uma afflicçâo voraz, 
Paliido, sem dormir, sem olhar para traz; 
E assim chegou á praia até onde se estende 
A região d'Assur. A marcha alli suspende; 
Diz: «O asylo é seguro; eis os confins do mundo.» 
E, ao assentar-se, viu no triste céo profundo. 
Sempre da mesma banda o olhar, sempre a fital-o. 
Estremeceu então com um medonho abalo; 
«Escondei-me 1» gritou; e os netos, presa a voz. 
Viram todos tremer o velho avô feroz. 
Caim disse a Jabel, o pae, segundo as lendds. 
Dos que vão no deserto armar as suas tendas: 
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«Levanta doeste lado o pavilhão, Jabel.» 
E armou-se então alli o ambulante quartel; 
E, quando se firmou com pesos de metal, 
«Já náo vês nada, avô ?» lhe disse a virginal 
Tsilla, a meiga criança, a loira neta linda. 
E Caim respondeu: «Vejo esse olhar ainda.» 
Jubal, pae dos que vão por villas e arredores 
Soprando nos clarins, batendo nos tambores, 
Gritou: «Eu vou fazer uma barreira emfim.» 
Fez um muro de bronze, e poz atraz Caim; 
Mas Caim disse: «O olhar lá está e não me larga!» 
Henoch brada: É mister uma linha tão larga 
De torres, que nenhum olhar passe por ella; 
Uma forte muralha e, dentro, a cidadella; 
Funde-se uma cidade e cerque-se de muros.» 
Tubalcaim, o pae d*esses ferreiros duros, 
Uma enorme cidade ergueu, quasi divina. 
Emquanto elle a construe, os outros na campina, 
Afugentam de Seth os filhos e os d'£nós, 
Os olhos arrancando aos que se encontram sós; 
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Lançam frechas ao ar, de noite, contra os astros; 
A pedra succedeu á tenda erguida em mastros; 
Ligou-se o paredão com duros nós de ferro; 
Parecia a cidade um infernal desterro; 
A sombra da muralha escurecia as terras; 
Deram a cada torre as dimensões das serras; 
Gravaram sobre a porta: «Aqui não entra Deus.» 
E, a<'rojando esta luva á cólera dos céos. 
Fecharam n'uma torre o velho fratricida; 
Ficou n'uma attitude inerte, espavorida; 
«Ó meu pae, já não vès o olhar?» perguntou Tsilla; 
Respondeu: «Não me larga a tétrica pupilla!» 
E ajuntou: «Vou morar debaixo d'uma lousa. 
Qual morto que na cova escura emfim repousa: 
Ninguém mais me verá, nem eu verei mais nada.» 
Fez-se a cova; e Caim, com a alma acovardada. 
Baixou sinistramente á abobada sombria. 
E, quando se assentou sem vêr a luz do dia. 
Ficando na cova, assim, entrou, sepulto em vida, 
Lá estava dentro o olhar — fitando o fratricida. 
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CAtauLiuxá palaotad do ptoioao vo ((©attupo» 

peto oLócotiJe Je Oxófctt^o 



Foi Molière, no consenso universal, poeta ^ 
moralista dos mais íioos quilates, e mestre, 
que o ha de ser no theatro, e do theatro, para 
todo sempre. 

No farto catalogo das suas comedias algu- 
mas avultam ainda hoje havidas por eternos e 
nunca excedidos exemplares de graça, verda- 
de, e sã doutrina. 

Entre as ouc assim avultam, avulta mais que 
todas a do Tartufo. Não ha povo de meã ci- 
vilisação litteraria, que não tenha aspirado a 
passar, com mais ou menos fortuna, ou des- 
fortuna, para a sua lingua vulgar este monu- 
mento de inescurecivel génio, que é, ainda por 
cima, para todos os povos e cm todas as eda- 
des, proveitosíssima ficção. ^ 



Deixadas no silencio, em que merecida e ir- 
revogavelmente cairam, as traducções que em 
nossa lingua se perpetraram d'esta e d^outras 
comedias do grande homem, pesava-nos que 
ninguém, dotado de alguma força e muito boa 
vontade, se aventurasse á façanha de o trazer 
para entre nós. 

Cresceu-nos este pesar, quando, pelos fins 
do anno de 1866, assistimos em Paris a uma 
representação do Tartufo^ no insigne theatro 
da Comedia Franceza. Deram-nos tentações 
de arcar com o gieante, mas reparámos tam- 
bém em nós, e conibimo-nos; não nos sentía- 
mos David para tão descommunal duello. 

Restituidos aos applicados ócios do nosso 
rccantinho, quando nem já talvez nos lembra- 
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vam aqucllas temerárias veleidades, procura- ^ 
nos o nosso dístincto e ousadissimo actor José ^ 
Carlos dos Santos, e nos roga empenhada- 
mente lhe passemos a alexandrinos portugue- 
zes, para a sua festa no theatro do Príncipe 
Real, a comedia do Tartufo. Regeitou-nos es- 
cusas e constrangeu-nos a aííiançar-Ihe que pelo 
menos experimentaríamos a máo em trabalho 
de si tão arriscado e melindroso. , 

Pozemo-nos a elle incessantemente, e em * 



vinte dias contados, podemos escrever-lhe que 
se achavam emfim os seus desejos preenchidos, 
O Tartufo portuguez foi lido perante um 
auditório explendido, a convite e no próprio 
theatro do actor empresário. Applaudiu-se 
Molière, copiaram-sc logo os papeis, e tudo 
augurava óptimo êxito á representação, quan- 
do a doença de uma das principaes actrizes 
veiu embargar, e afinal tolheu, o nosso já en- 
tão commum empenho. 
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ACTO III — SCENA III 
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Um homem pôde amar as coisas etcrnaes, Q 

amando ao mesmo tempo objectos mundanaes. 

Fez Deus as perfeições para enlevar a gente. 

As graças que reúne em si o Omnipotente 

reílete-as pelo sexo em cujas formosuras 

se adora repartido o bello das alturas I 

Porém do sexo todo, outra nenhuma encerra 

comp Isaura, em tal copia, os dons dos céus á terra I 

É tanta a luz de Deus que n'esse rosto brilha, 

que enleva os corações e os olhos maravilha ! 

Apenas a avistei, n'essa sem par belleza 

admirei mais a Deus que em toda a natureza; 

e extático, incendido, ao Creador fui grato 

por me ter amostrado o seu melhor retrato ! 

A principio temi não fosse o que cu sentia ^ 



armadilha subtil que Satanaz me urdia; 

Icmbrou-mc até fugir, com medo que esses olhos 

á minha salvação não fossem dois escolhos 1 

Mas também reflecti, minha oclcste rosa,- 

poder esta paixão não ser peccaminosa, 

uma vez que a modéstia a sujeitasse a freio; 

e assim foi: irago-a n'alma e ferve-me no seiol 

É (não quero negal-o), um grande atrevimento 

vir eu dVsta aíTcição fazer-lhe o oíTVccimcnto! 

Se m*a acccitar, senhora, haverá sido effeito 

só do bom natural d um anjo tão perfeito, 

que cu por mim nada valho! Km suas mãos deponho 

a minha espVança, os bens, as glorias com que sonho! 

Ao seu arbítrio fica: ou terna, ou desabrida, 

lornar-mc inferno o mundo, ou pôr-mc um ccu na vida ! 
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Jí. 
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Méu caro sr. José Carlos dos Santos 



Lisboa, 28 de janeiro de 1873. 



Quando antes dTiontem, domingo, ia para o nosso theatro, enganado como tanta gente, 
levava-lhe, para lh'a offerecer para a sua pasta, a carta que n''essa manhã recebera do meu Ca- 
millo Castello-Branco, e que hoje lhe remetto inclusa na presente, renovando-lhe por esta occa- 
sião os meus parabéns. 

Na manhã do mesmo dia cá recebi também os bilhetes de visita de todas as senhoras, e de 
todos os homens da nossa inexcedivel companhia. Foi um novo e grande favor com que todos 
e todas me deixaram empenhado para sempre em gratidão. Peço que os abrace f>or mim a um 
e um, emauanto o não posso ir fazer pessoalmente em suas propnas casas, ou no theatro, tes- 
temunha dos applausos que pelos esforços d^elles tenho recebido. 

A quem com tanto acerto emprega as suas horas todas para a civilisação artística da pá- 
tria, náo é bem que se roubem nem minutos; por isso termmo já aqui, assisjnando-me, com 
verdadeira ufania, do primeiro actor portuguez, e agora creador do nosso theatro normal e 
clássico 

Consócio, coUaborador, e seno gratíssimo 

Castilho. 
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A comedia que vae seguir foi a ultima que estudei ainda com vista. 

Fui também eu quem, pela primeira vez, levei á scena o meu bom ?migo Ramalho Orti- 
gão, de quem é a traducçâo da peça. 

Durante a minha administração theatral subiram á scena quatro producções d'aquelle dis- 
tincto escriptor, que são quatro primores de linguagem : — Antofiy^ Sphinge, Marque:^ de Vtl- 
lemer e Acrobata. 

O theatro normal deve ter sempre no seu reportório uma peça d''um escriptor, de quem 
as traducções valem tanto como os melhores originaes. 

Coisa notável!' O* publico- custou a costumar-se áquclla forma verdadeira de fallar, e 
ás yaes parecia que desejava applaudil-o e ao mesmo tempo pateal-o ! . . . Tinha medo d^elle, 
do seu realismo, da naturalidade das suas phrases. 

Uma noite chamou-o três vezes á scena, e, na ultima, meia dúzia de individuos patcaram-no. 
Perguntando eu depois a alguém que vinha da sala de espectáculo, o motivo d''este facto, res- 
ponderam-me : — Embirram com elle, porque traz umas gravatas que ninguém usa ! I . . . 
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Comedia em i acto por Ckta%*e Feuillei 

VERSÃO PORTUGUEZA DE RAMALHO ORTIGÃO 



Senbor de Solis 
Oastilo 



Joanna 
Um criado 



Um oponento elegante. Dois imfdft, um á D. perto d*uma meza carregada d'a1buns, o oatro á E.~ Um o^ com tame i D.— Por cimi do fogio, 
cncoixilhado n'uma abertura do muro, um grande vidro. Doia candelabros sobre a chaminé.— Uma poita ao F., w> meio. Candieiros acccaot 

em cima de mesas. 



SCENA I 

JOANNA, S(if num sofá d /).; pensa 
com a cabeça apoiada na mão. 

Joanna (levantando se vagarosamente^ com i ;i- 
decisão). Seria uma tolice ! (Aproxima se da 
chaminé e parece ainda hesitar.) No fim de 
contas, c tuna creancice, talvez... Não é mais 
nada. Cl orna um vhosphoro de cima da chami^ 



) em seguida a 3 <m 4 pelas dum das candeia- 
^ bras. Emquanto ella se occupa cmi este traba- 
lho^ o sr. de Solis entra pela porra do F.) 

SCENA n 

JOANNA e SOUS 

Solis [a Joanna, que ainda não deu por elle). 
Oh ! illumina-se ? . . . (Ao criado.) Que não ti- 



né^ accende o no lume do fogão^ c chega a /1/7 7 rcm os cavallos da carruagem. 
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Joanna {surprehenáida^ e ligeiramente confu- 
sa). Ah! desculpe É que estes candieiros 

dão tão má luz!... Fazia tristeza... Mas, ef- 
fectivamente, nada mais fácil do que fazermos 
çsta economia. {Sopra as velas.) 

SoUb {que se tem aproximado). Mas por quem 
*í... emão? Não desejo que a menina desman- 
che por minha causa um programma tão mo- 
desto como este . . . {Accende todas as velas ; 
Joanna parece cuidadosa.) Ora ahi está!... 
Hão se vestiu?... Resolve então não sair? 

Joanna {com agitação). Resolvo... Confesso- 
Ihe que me sinto cançada. {Senta-se outra vc^.) 
Tres noites de baile á seguir: preciso de respi- 
rar. . . Mas como foi que voltou tão cedo ? . . . 
Não o esperIVa já em casa, a estas horas. . . . 
Cuidei que tinha sessão do conselho esta noite 
e que ia para lá depois do jantar. 

Balis. È vou. Mas, como passei por aqui e 

tinha ficado com a carruagem, lembrei-me de 

subir jDara lhe perguntar se quereria sair, por- 

i que a levava commigo. 

I Joanna. Obrigado.. . Não, cu já agora não 



hoje... Além do quê, poderei também ter visi- 
tas... Finalmente, fico... para quem vier. E 
então o seu jantar? Esteve oom? navia muitas 
toilettes? 

Solis. Como toilettes? Então não lhe disse 
que era um jantar de homens? 

Joanna, Ah ! sim . . . é verdade I . . . E d'ahi ? 
Conversaram muito? 

Solis. Fallou-se de mulheres... immenso! E 
disse-se muito bem d'cllas. 

Joanna. Ah ! . . . E a que propósito ? 

Sclis. A propósito d^essa tal senhora, d^ssa 
ingleza, lady tostcr, que se fez raptar por um 
acrobata, por um palhaço, um cavalleiro de 
circo, um clown, ou coisa assim... lindíssi- 
mo rapaz, dizem. 

Joanna. E que é que poderam dizer em bem 
d'cssa senhora ? 

Solis. Todo o bem que se pode dizer d'al- 

fuem n'este mundo... E egualmente dissemos 
cm do acrobata. 

Joanna. E dií^ame: jantou... muito? 
Solis. Eu! A menina sabe que não tenho 
vicios. 




Joanna. É exacto. A 

Solis. E tenho alguma pena de os nao ter. 
Parece-me que lhe havia de agradar mais, se 
os tivesse. 

Joanna. Pode ser. 

Solis {sentando se numa cadeira á D. do so- 
fá). Pois é verdade. São unanimes todas as 
vozes em entoar o elogio de lady Foster, e em 
obzequio a ella o elogio do sexo todo em ge- 
ral. . . «Que sinceridade ! . .. » dizíamos nós. . . 
Que franqueza na paixão ! Como elles se sa- 
bem dar, estes corações de mulher, plenamen- 
te, nobremente, sem calculo, sem reserva, sem 
egoísmo! Estava ahi muito socegada essa se- 
nnora, a guem não faltava nada. Tinha a ge- 
rarchia, tinha o dinheiro, tinha a considera- 
ção... Um palácio em Londres... casas magni- 
ficas por toda a parte... Todas as alegrias e 
todas as dignidades da vida. De repente ama. 
O seu coração estremece, e acabou- se tudo. 
Pega em si, e parte. Parte para a ruina, para 
a vergonha, para a miséria, para a morte. . . . 
Para onde quizerem ! Pois muito bem : isto — 
c brilhante ! ? 



Jaanna. Sou inteiramente d''essa opinião ! 

Solis. Está claro que sim. Não tem que ver. 
É brilhante. E note a menina que essa senhora 
não levou comsigo a sombra d^uma bank-note^ 
nem um só diamante! Tinha-se casado sem na- 
da, partiu sem nada... E é isto que faz com que 
a gente admire também — o acrobata. Porque, 
emfim, trata-se d'um homem cuja existência é 
extremamente precária, que não tem para vi- 
ver senão aquillo que ganha com a sua mise- 
rável profissão . . • e que infallivelmente se vae 
ver em supremos embaraços ! 

Joanna. É de suppôr. 

Solis. Foi por isso que nós concordámos to- 
dos em que elle era apenas quasi nada menos 
heróico, ao seu modo, do que laBy Foster ao 
modo d^ella. . . e que finalmente são verdadei- 
ramente dignos um do outro. Somente nós fir 
zemos entre os dois uma dififerença, e vem a 
ser, que lady Foster é um perfeito specimen 
do seu sexo, ao passo que Camaby. • • elle 
chama-se Camaby... Carnaby, para o nosso 
sexo, é um caso d^excepção ! 

Joanna. Ah ! . . . 



Solis. Com certeza, esse individuo é phe- 
nomenal. Oh! nós, os homens, fazemo-nos 
inteira justiça uns aos outros, assim como a 
fazemos ás mulheres. É verdade que uma das 
suas superioridades sobre nós é esse arrojo, 
essa abnegação, essa... direi loucura, isenta 
de todo o calculo e de todo o interesse vulgar, 
com que as mulheres se lançam na paixão. 
Náo ha creatura nenhuma das do seu sexo, 
que não esteja prompta, como lady Foster, a 
jogar toda a sua vida no amor, a deixar tudo, a 
quebrar com tudo, a aflfrontar tudo para seguir 
até o fim do mundo o homem que ama. Fa- 
zem mais do que resignar-se a esse absoluto 
sacrifício... (Querem têl-o, pedem -n^o, implo- 
ram-n'o! (Com um tom repentinamente sere- 
nado,) Ora nós outros, geralmente, nem pen- 
samos n'isso. No ponto de vista social é uma 
fortuna que assim seja... Mas não nos faz 
honra nenhuma ao nosso coração essa fortu- 
na! Não é porque nos sejam desconhecidos 
os rasgos da paixão-.. Graças a Deus, somos 
perfeitamente capazes de os ter. . . Porém ra- 
ciocinamos os nossos rasgos ! Gostamos de os 



) conciliar com os nossos hábitos, com as nos- * 
sas occupações . . . E se o amor poder ter a 
bondade de entrar na nossa vida sem a des- 
arranjar, esse respeito para com a nossa tran- 
quillidade considera-se particularmente obze- 
quioso. 

Joanna {com desagrado comprimido). Oh! 
pela parte que lhe toca estou convencidíssima 
que e assim. . . Mas não será possível que seja 
a sua individualidade a que faz uma excepção 
mais rara ainda do que esse admirável acro- 
bata, e que nenhum outro homem no mundo 
tenha sobre as suas paixões o império de que 
o senhor se gloria ? que nenhum outro possua 
no mesmo grau essa arte de regular agrada- 
velmente os movimentos do coração, mode- 
rando-os ao seu geito e á sua vontade, e até 
supprimindo-os inteiramente, o que é infinita- 
mente mais commodo ! Eu sou ainda nova e 
sou principalmente muito inexperiente... mas 
parece-me que essa maneira tranquilla — con- 
fortável — d'amar não pode suscitar nunca as 
grandes paixões tão dedicadas e tão heróicas 

^ cujo elogio lhe ouvi ha pouco... E permitta- 
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á porta, reconheceii-a e não subiu. Ah ! deci- S^ 
didamente não nasci para estas commoções. 

Um Criado (abre a porta e annuncia) : O se- 
nhor de Neville. 

Joanna. Ah! 

SCENA IV 

JOANNA e GASTÃO 

Joanna {que retomou o seu logar no so/d, d 
D.). Não o esperava. 

Gastão. Que acolhimento ! . . . Porquê ? . . . . 
Houve alguma coisa? 

Joanna. Meu marido acaba de sair d^aqui. 

Gastão. Bem sei. 

Joanna. Voltou a casa esta noite contra o seu 
costume... E disse-me as coisas mais singula- 
res. . . Estou receiosa, atormentada, inquieta. . . 
Peço-lhe que se vá embora. 

Gastão. Minha querida prima, permitta-me 
dizer-lhe que não comprehendo a sua inquie- 
tação. . . Eu venho simplesmente fazer-lhe uma 
visita... Não pode a prima receber-me como ^ 



a qualquer outro ! . . . um pouco mais até do 
que a qualquer outro, na minha qualidade de 
parente e de antigo conhecido? 

Joanna. Decerto. . . Mas esta infeliz invenção 
para lhe dizer que estava só... aquellas luzes, 
um signal dado... Hontem, no aturdimento 
do baile, pareceu-me uma simples brincadeira 
como as do nosso tempo de creanças. . . Agora 
reconheço que tudo isto me dá um máu ar de- 
testável... È todavia Deus sabe se é innocente 
ou não este pequeno ardil ! Porque a verdade 
é que, o que eu tenho a dizer-lhe n'esta myste- 
riosa conferencia, são coisas que meu marido 
poderia perfeitamente ouvir. 

Gastão. Nunca tive a fatuidade de suppôr 
outra coisa, minha prima... Entendi sempre 

3ue vinha aqui esta noite a uma entrevista. . . 
e amizade. (Senta-se em uma cadeira, d E.) 
Joanna. Pois melhor o hade entender ainda 
quando se for embora. Vou-lhe fallar com toda 
a franqueza, Gastão: esta conferencia, esta en- 
trevista, se o primo m^a não tivesse pedido, 
pedia-lh''a eu. As nossas rápidas conversações 
na sociedade, por entre a multidão, não basta- 
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ceramente a amizade, e nada mais. Heide es- ^ 

auecer-me d'a!gumas palavras de galanteria ri* ^ 
icula, que ultimamente me tem dirigido, mas 
não quero tornar mais a ouvir-lh^as. Veja se 
isto lhe convém, e respondame como um ho- 
mem de bem. 

Gastão {com tom penetrado). Obedecerei. 
Joanna. Mas . • • íico inteiramente certa d^is- 
so. . . 

Gastão. Fique. 

Joaima. Bem ! está dito. {Estende-lhe a mão, 
e como Gastão quer beijarlWa): Náo, assim 



nao. 



a sua mão! Como antigos camaradas! 



{Aperíam-^e a mão.) Agora conversemos. {Gas- 
tão não tem que di^er.) Faile-me da sua vida 
em Florença, dos seus projectos, do seu futu- 
ro. . . das coisas aue o interessam, emfim! 

Gastão (rindo). Mas o que mais me interessa 
é naturalmente a prima. Portanto, para entrar 
iinmediatamente no desempenho do meu papel 
e no uso dos meus privilégios, permitta-me uma 
Verdadeira pergunta d^amigo: É feliz? 

Joaima (friamente). Muito feliz. 

Gastão. Não me surprehende a sua felicidade, ^ 



porque — apesar de não ter a honra de conhe- 
cer pessoalmente o senhor de Solis. . . 

Joanna. A propósito: elle encarregou-me de lhe 
pedir desculpa aa falta em que está d'uma visita. 

Gastão {inclina-se e continua): Apesar de não 
ter a honra de conhecer pessoalmente o senhor 
de Solis, não oiço dizer senão bem d'elle. . . . 
Parece que é um homem encantador. 

Joanna {attenuando). Oh! emquanto a en- 
cantador... E distincto. 

Gastão. Extremamente instruido... 

Joanna. Isso sim; muitissimo instruído.... 
{Rindo com certa amargura.) instruido de mais 
para uma pobre ignorante como eu. 

Gastão. Com muito espirito. 

Joanna. Sim, um espirito um pouco sarcás- 
tico... um pouco frio, um pouco agudo... mas 
com eífcito muito espirito. 

Gastão. Chega então mesmo, pelo que me 
diz, a ser um bocadinho original. 

Joanna {sublinhando). Um bocadinho. 

Gastão. E em cima de tudo isso um caracter 
de ouro, segundo dizem. Muito complacente, 
muito dado. . . 
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muito particularmente agradecida se sobre esse ^ 
ponto tiver a bondade de não insistir. 

Gastão (com vivacidade). Perdão! perdão! 
Que se me permitta não lhe fazer censuras, 
entende-se; mas que além de as não fazer, te- 
nha ainda por cima de as ouvir, isso parece - 
me um tanto duro ! . . . Eu bem sei que na oc- 
casião em que sahi de Paris, não havia entre 
nós nenhuma promessa, nenhum emprasamen- 
to formal . . . mas a prima conhecia os meus 
sentimentos... a mim parecia-me conhecer os 
seus... O que é que eu ia fazer a Florença? 
Ia ganhar tempo, exigido pela minha famiíia, 
que é também a sua. Ia conquistar uma posi- 
ção que me auctorisasse a confessar as mi- 
nhas esperanças, a pedir um dia o premio 
d'uma aflFeição... única na minha mocidade... 
única na minha vida ! 

Joanna. Oh ! esquece- se depressa das nossas 
convenções, Gastão . . . {Vassa para a E. e vae 
sentar-se no outro sofá.) 

Gastão. As nossas convenções não as esque- 
ço. • . mas, se ellas me obrigam emquanto ao 
presente e emquanto ao futuro, o que não po- 



dem é obrigar-me a renegar e a calumniar o 
meu passado ! . . . Pois pode imaginar que ao 
saber d este casamento me fosse possível, n'es- 
se mesmo dia, n'esse momento, abafar todos 
os sentimentos que enchiam a minha alma, que 
constituíam a minha existência depois de tan- 
tos annos . . . reduzil-os de repente a uma sim- 
ples recordação da infância, a uma pura estima 
de parentes ? . . . Mas eu nem sequer tentei con- 
seguil-o ! . . . Estava longe, felizmente. . . Não 
havia lei nenhuma, nem de consciencia,»nem 
de respeito, nem de honra, que me constran- 
gesse. . . Pois bem, este casamento de que eu 
tinha conhecimento, não acreditava que elle se 
tivesse feito. . . Não o queria acreditar I Con- 
tra toda a esperança, continuei a esperar.... 
contra toda a razão, continuei a amar. 
Joanna (com vo^ rápida). Gastão, lembre-se 

ue já não está longe, que está agora diante 

e mim. 

Gastão. Porque voltei eu ? Lá a minha triste 
loucura era uma felicidade, comparada com o 
que venho encontrar aqui I Contei de mais copi 
a minha coragem. . • Por isso, custe-me o que 
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custar, estou resolvido. . . e tomei já para esse 
fim as competentes medidas. . . vou partir. 

Joanna. Não... Não me prive da sua ami- 
zade, visto que cu lh''a peço. 

Gastão. A minha amizade! Para que precisa 
da minha amizade! Para que lhe pode ella ser- 
vir?. . . A prima é feliz ! 

Joanna {com uma amargura e uma commoção 
crescente). Feliz... sim... sou effectivamente 
feliz. . tanto quanto se pode ser feliz quando 
o aturdimento se substitue á felicidade... quan- 
do toda a verdadeira affeição nos falta. . . quan- 
do occupamos em nossa casa não o logar d uma 
mulher querida, mas o de uma creança desde- 
nhada. . . quando se vive constantemente com 
o coração comprimido, humilhado, gelado...* 
sob a ironia mais desdenhosa e mais altiva ! 

Gastão. Como!... Pois é possivel, Joanna?! 

Joanna {repellindo-o e levantando-se com altu 
ve^). Oh ! estava cheio de mais o meu cora- 
ção... Mas esta minha fraqueza acabou tudo. 
Fal!ava-me de partir... tinha razão... agora 
sou eu que lh'o peço, que o exijo ! 

Gastão (pegandO'lhe na mão). Partir eu.»» 



Ç. agora! Quando sei que é infeliz! Partir, sim, 
Joanna, mas comsigo, se quizer: (Movimento 
de susto de Jcannaj. Se quizer, comsigo! Só 
não, não parto. Poderia respeitar a sua felici- 
dade, Joanna ; mas o seu infortúnio esse pren- 
de-me para todo o sempre aos seus pés! 
Joanna (muito perturbada). Deixe me! 
Gastão (á D. junto do sofd^ ajoelha-se deva- 
garinho, e enlaça pouco a rouco a cintura da 
senhora que está sentada). Não, não a deixarei 
mais. . . Aqui e em toda a parte as suas lagri- 
mas são minhas, e a minha vida pcrtcncc-lhe. 
Oh ! se o bello sonho que enganava as triste- 
zas do meu desterro, podesse tornar-se uma 
realidade á sua voz! Na Itália, sob esse ccu 
abençoado, n'cssa terra encantadora, que festa 
associarmos o nosso amor... a todos os en- 
cantos em que penetram os olhos e o pensa- 
mento. Quantas vezes, lá, eu me illudia, ima- 
ginando-o ! Porque a sua imagem ia commigo 
para toda a parte. . . Lá a encontraria, a sua 
imagem adorada impressa em tudo quanto me 

I era caro. Então, Joanna, então não tornaria a 

Ç dizer que não é amada. 
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Joamia (com despairamevto). Não me falle, 
deixe-me ! 

Gastão {attràhindo-a a si). Amada... não... 
adorada ! {Beija-a na testa.) 

SCENA V 

Os mesmos c o sr. de Soijs 

A porta do F. abre-se^ o sr. de Solts apparccc, 
Joamia dá um pequeno grito e ergne-se espa- 
vorida. Gastão Jica em pé junto delia fazen- 
do frente ao sr. de Solts. Sol is, pai lido, com 
as feições contrahidas, parece hesitar. Dá um 
passo ameaçador. Depois ^ de repente .^ com vo:{ 
surda: 

8olii« Um momento ! {Sae rapidamente pela 
D.) 

SCENA VI 

JoANNA e Gasi Ão 

Joanna {perdida, contendo d porta e voltan- 
do). Oh! fuja! parta! Vá depressa.., depres- 
sa. • • em nome do ceu ! 



^ Gastão (simplesmente). Não pode ser. 

^ Joanna. Mas não comprchende então isto? 
É o perigo. ..ca morte! 

Gastão. Veremos! 

Joanna. Por quem é... deixe-me só... Eu 
nada tenho que receiar, estou certa d^isso.., 
deixe-me... parta... peço-lh^o de joelhos. (Ajoe- 
Iha-se-lhe aos pés.) 

Gastão ilcvantando-a e amparando-a). Não 
posso, minha pobre senhora; peço-lhe que não 
msista, é inútil... Perdôe-me! perdôe-me! 

Joanna. Piedade, meu Deus, piedade ! {Lan- 
ça-se no sofá e esconde a face nas mãos. Ou- 
jfem-se-lhe os soluços. Gastão dá resolutamente 
alguns passos ejica em pé, serio e grave ^ com 
os olhos fitos na porta. Longa pausa.) 

Gastão [admirado, e ligeiramente incommo- 
dado já^ depois d'esta longa e anciosa esperma). 
É singular ! (Nova pausa de inquietação e de 
silencio. Gastão volta se lentamente para Joan- 
na, a qual, surp7\'hendida também^ ei^gue a ca- 
beça e i?íteiToga com o olhar.) É singular! que 
quer isto dizer? Comprehende? (Ellaf^tris- 
^ temente signal de que não.) Que vem a ser isto ? 
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Joanna {infantilmente). Não sei. 2 

Gastão {perdendo a set^enidade e dando al- 
guns passos embaraçadamente). É excessiva- 
mente extraordinário... {Como tendo uma idéa 
súbita e voltando-se de repente para a senhora.) 
Este sujeito era o seu marido, não era? 

Joanna. Decerto que era. 

Gastão. É que eu mal o conheço. . . vi-o ape- 
nas uma vez ou duas. . . E isto é realmente tão 
fora dos costumes... {Aproximando-se d'ella.) 
Elle disse: «Um momento...» Não foi o que 
elle disse ? 

Joanna. Creio que foi. 

Gastão {cada ve^ mais perturbado). Mas em- 
fim . . . parece-me . . . geralmente fallando, que 
um momento não é isto. . . é menos! 

Joanna {levantando e estendendo as mãos, do 
seu logar). Parta ! 

Gastão. Não, minha senhora, isso não! Posto 
que, realmente, eu começo talvez a principiar 
a ter o direito de partir.... porque isto não 
tem commentarios. . . isto não tem nome... é 
inteiramente inqualificável! Ninguém deixa um 
homem n^uma situação doestas. Dizia v. ex.* ^ 



que elle era um pouco original?. . . Mas tudo 
quanto ha de mais original n'este mundo, en- 
tendo eu ! 

Joanna {levantando-se de repente). Ouço-o. . . 
é elle ! 

Gastão. Melhor! tudo é melhor do que isto! 

SCENA VII 
Os mesmos e Solis 

Solis {gravemente a Gastão). O senhor de 
Neville, creio eu? {Gastão inclina-se levemente.) 
Sr. de Neville, eu sou inimigo do barulho, do 
escândalo, do drama. Receei ha pouco que me 
faltasse a frieza e quiz tranquillisar-me. Agora 
desejo antes de mais nada ter um momento de 
conferencia com minha mulher. . . Mas peço- 
Ihe que se não retire; attendel-o-hci dentro de 
poucos minutos. 

Gastão {indecisOy lançando um olhar inquieto 
a Joanna). Sr. de Solis. . . 

Solis. Oh! socegue... O senhor não sabe 
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Saem eu sou; não tenho violências com as mu- 
eres . . . 
Gastão. Fico ás suas ordens. {Sae pelo F.) 

SCENA VIII 

SOLIS e JOANNA 

Solis. Socegue, socegue, Joanna. . . Queira-se 
sentar alli... Que lhe fiz eu, diga-me, para lhe 
merecer a offensa mortal que acaba de me fazer ? 

Joanna. Bem sei que não tenho justificação 
nenhuma. 

Solis. Então?! 

Joanna. Não era amada; é quanto tenho que 
dizer. Não sei o que me espera, mas confcs- 
so-lhe que nada me poderá parecer mais cruel 
do que essa indiiTerença glacial e desdenhosa 
com que o senhor me desesperava. 

Solis. Muito bem. Queira ouvir. Ha muito 
tempo que eu tenho considerado como uma lei 
achar-me sempre preparado para tudo, para o 
mal e para o bem... Mas principalmente para 
o mal. . . E esperando do fundo da minha alma 



Á que uma hora tão dolorosa como esta me não 
estaria nunca reservada, não quiz todavia que 
se cila um dia viesse, me encontrasse despre- 
venido, sem um expediente prompto; porque 
as resoluções tomadas repentinamente em si- 
milhantes momentos não são a maior parte das 
vezes nem as da razão, nem as da honra. Eis 
aqui pois o que se dá : A menina não ama o 
seu marido, e ama o Sr. de Neville. Entendeu 
que podia dar-me a sua vida; enganou-se; a sua 
vida pertence a outro, o qual, pela parte que 
lhe toca, está egualmcnte resolvido a consa- 
grar-lhe a sua existência. Se o divorcio exis- 
tisse nas nossas leis, o que teríamos que fazer 
n^este caso seria simplesmente recorrer ao di- 
vorcio. A falta da lei poderemos substituil-a 
pelo nosso consentimento mutuo. O seu, já se 
vè, está dado, eu dou-Ihe o meu. Não temos 
filhos, o que é uma felicidade; os laços que nos 
prendiam, ficam assim muito mais fáceis de 
desatar. Desde este momento portanto a me- 
nina é livre, e pode dispor de si como quizer. 
Accrescento ainda — e a este respeito permit- 

^ to-lhc o direito de pensar o que muito bem 
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quizer, — accrescento que estou egualmente re- 
solvido a não provocar o Sr. de Neville. 

Joanna (a meia vot). Obrigado. 

Solis. Não tenho ouvida mesmo de encarre- 
gar a menina, se assim o quizer, de lhe parti- 
cipar o resultado doestas combinações, porque, 
como pode certamente calcular, uma conferen 
cia do género da que tem de ser a minha com 
o Sr. de Neville, ainda quando não é perigosa 
é desagradável. 

Joanna. Obrigado. 

Solis. Excepto, já se entende, se for o Sr. de 
Neville o que deseje conferenciar commigo. 
Para tudo isto não ponho senão uma condi- 
ção . . . E verdadeiramente nem uma condição 
é, é apenas um conselho que tomo a liberdade 
de lhe dar. Estimaria muito que fizesse parte 
dos seus futuros projectos a resolução de vi- 
ver fora de França... Ha muitas razões para 
que evitemos todos o continuar a residir de 
hoje em diante no mesmo paiz. . . E se fosse 
eu que tivesse de exilar-me, confessará de certo 
que não seria uma coisa justa. Emquanto á sua 
fortuna pessoal. . . 



>^ Joanna. Por quem é ! . . • 

Solis (friamente). Creio que não faz tenção 
de que eu lhe fique guardando o seu dinhei- 
ro. . . Lamento muito ter de fatigal-a com estes 
pormenores, indispensáveis. Succede, por um 
feliz acaso, que todos os seus bens se acham 
em titulos de credito cujo valor se liquida d'um 
dia para o outro. Se a menina quizer ter o in- 
commodo de passar ao meu escriptorio, ahi lhe 
entregarei os seus papeis, e a porei rapida- 
mente ao facto de tudo quanto diz respeito aos 
seus negócios. A menina se aconselhará em se- 
guida com a pessoa que de futuro houver de 
tratar d'elles. Nada mais legitimo. Fico-a espe- 
rando. (Sae pela D.) 

SCENA IX 

Joanna e depois Gastão 

Joanna (fica por um momento pensativa, er- 
guencto-se depois com uma resolução febril). 
Vamos. (Dirige-se aporta do K, abre-a e volta 
^ a sentar-se no sofá aa D.) 
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Gastão. Então? 

Joaiina. Não me abandone, porque não te- 
nho mais ninguém. 

GaatSo. Abandonal-a, minha senhora!... Mas 
emfím, que disse elle ? Que resolve fazer ? 

Joanna. Restitue-me a minha liberdade . . . e 
põe-me fora. O simples facto é este: Põe-me 
fóra. É justo. Acho-me por consequência per- 
dida. . • Estou no abysmo. . . estou na vergo- 
nha. Apesar de tudo, se me resta o seu ampa- 
ro, poaerei ainda ser feliz talvez, amada pelo 
modo como eu sou capaz d^amar. 

Gastfio. Se a amo, Joanna. . . quando a vejo 
assim perdida por minha causa! Oh! acredite 
que nunca me foi tão cara como n^este mo- 
mento. 

Joanna. Quero acredital-o . . . porque, real- 
mente, d^outro modo, enlouqueceria. . . . Ima- 
gine: tenho de me ir embora. . • . Preciso de 
partir esta mesma noite, )á, immediatamen- 
te... Elle assim o exige. (Passa para a E.) 

Gastfio. Pobre senhora! infeliz menina! Vae 
então para casa de sua mãe ? 

Joanna. Oh! para casa de minha mãe, não; 
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isso nao : . . . Nem me atrevo a procural-a. . . 
Não tenho forças para me encontrar com el- 
la. . . hei-de escrever-lhe . . . 

Gastão. Sendo então assim, para onde re- 
solve ir? 

Joanna. Para onde me quizer levar... Com- 
tanto que saiamos de França.... De resto é 
uma determinação d'elle... Fallou-me ha pou- 
co da Itália, da Itália que ama . . . 

Gastão. Para a Itália?!... Emíim, como quei- 
ra.. Visto que é impreterível isso, que se lhe 
ha-de fazer?. . . Vamos então para a Itália. . . 
Pela minha parte, bem vê, estou prompto a 
acompanhal-a para o fim do mundo, e tenho 
muito prazer nisso. Mas, por outro lado, acho 
que seria conveniente não resolver assim... já! 
Sena bom pensar, reflectir no que se vae fa- 
zer. . . Eu não quero de nenhum modo que mi- 
nha prima tenha razão para me accusar um dia 
de ter abusado d'um momento de exaltação 
para a arrastar a um passo irreparável. 

Joanna. Oh! nada receie. . . Pelo contrario 
ficar-lhe-hei eternamente agradecida. 

Gastão. Pelo amor de Deus. . . agradecida ! 
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quando é a prima que vem ofFerecer-me toda ^ 
a minha felicidade ! . . . Muito bem, n^esse caso ^ 
partamos . . . está decidido : partimos ! Toda- 
via sabe que eu não sou inteiramente livre.. . 
e, já, n^esta occasião, assim immediatamente. . . 

Joanna. Como assim ! . . . Ah ! . . . as suas oc- 
cupações, a sua posição social. . . os seus ne- 
gócios em Paris ! . . . 

Gastão. Perdão: Essas razoes, por mais se- 
rias que sejam, porque eíFectivamente é d'ellas 
que depende todo o meu futuro, ainda assim, 
considero-as secundarias, ao pé dos deveres a 

3ue, pela situação da prima, me vejo obriga- 
o... (Movimeiito de Joanna,).., obrigado com 
prazer, Joanna, com o maior prazer. . . Mas 
não era a isso que eu agora me referia, queria 
apenas fallar — perdôe-me a prima Icmbrar- 
Ih^o — das minhas obrigações para com o Sr. 
de Solis. Devo achar-me á disposição d^elle. 

Joanna (caminhando com agitação e passando 
para a D.) Oh ! felizmente serei poupada, pelo 
menos, a esse horror. . . o Sr. de Solis promet- 
teu-me que o não procurava. ^ 

Gastão. Ah! bem!... nesse caso.., muito ^ 



bem ! . . . evidentemente, nada tenho que res- 
ponder a isso. . . Mas, se, por esse lado^ está 
evitado o escândalo, não deveremos, também 
nós, Joanna, contribuir pela nossa parte para 
que elle se não dê, commentando-se a nossa 
viaeem, que vae dar um brado enorme na so- 
ciedade? Não será isso aggravar gratuitamente 
o seu infortúnio ? Não lhe parece ? 

Joanna {desconfiadamente). Talvez. 

Gastão. Se a prima se separa de seu marido 
e se retira para casa de sua mãe. . . a sociedade 
poderá dar a esse facto uma explicação qual- 

3uer, incompatibilidade de génios, uma causa 
esconhecida, e finalmente, ao cabo de poucos 
dias, ninguém mais pensaria n^isso... Mas, se 
houver um rapto, uma fuga para a Itália, isto 
vae ter uma explosão terrível. . . Peior que ter- 
rivel ! Porque a desgraçada verdade é que a fu- 
ga, nas circumstancias em que nós a vamos 
lazer, é — ridicula! 

Joanna {glacial). E justo; o melhor é não 
partir. 

Gastão (mais ternamente). Não é verdade? 
Porque, emfim, o que é que se pretende ? an- 
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tes de tudo, salvar o nosso amor, o nosso ado- 
rado amor. • • • Pois bem, se soubesse, minha 
querida amiga, quantas vezes eu vi nos cora- 
ções mais unidos, nas intimidades mais doces, 
a funesta influencia d^esses paizes longínquos, 
a nostalgia, a tristeza, o tédio. . . Ao passo que, 
aqui, em Paris, na sociedade que a prima co- 
nhece c que a estima, no meio das suas relações 
habituaes, vivendo serenamente como outr^ora, 
em companhia de sua mãe, que tão bondosa- 
mente me recebeu sempre. . . 

Joanna. Sim, sim. • . basta. . . tem razão. . . 
Está decidido. Irei para casa de minha mãe. . . 
Agora o gue me ia esquecendo é que já não 
estou aqui tm minha casa, e que portanto não 
tenho o direito de o receber mais tempo. 

Garftão. É justo. • . . Mas então não poderei 
ser-lhe útil para alguma coisa n'este momento 
desastroso, minha querida prima? Se resolve 
escrever a sua mãe, quer que lhe leve acarta? 

Joanna. Não. Não cjuero abusar da sua de- 
dicação. Estou-lhe muito reconhecida. 
» 

Gastão (procurando pegar-lhe na mão que 
ella abandona com desdém). Até breve, sim: — 



^ (Joanna respondc-lhe com um aceno de cabeça. 
Elle sae.) 

SCENA X 

Joanna (só) 

Joanna (com dolorosa indignação). Nunca 
mais o verei na minha vida ! {Deixase cair no 
sofá d E,) Oh ! é agora que verdadeiramente 
me considero perdida, abandonada, humilhada, 
só no mundo! Oh! infeliz! infeliz! (Enxuga ra- 
pidamente os olhos omnndo chegar o marido, 
Lcvanta-se,) 

SCENA XI 
Joanna e Sous 

Solis {tra:[endo nma pasta). Não temos tempo 
que perder. A menina não foi; vim eu. 

Joanna. Perdão... eu ia agora. 

Solis {lançando um olhar á porta do F.) Es- 
. tá só? \ 
^ Joanna. Estou. 



Solis. Tenho pena, porque seria melhor con- 
cluir immediatamente estes negócios, de que a 
menina naturalmente não entende. Emfim, pe- 
ço-lhe que faça examinar estes papeis o mais 
breve possiveí. (Joanna responde affirmativa- 
mente com um gesto.) Uma só pergunta agora, 
se me dá licença: Poderei saber em que paiz 
resolveu fixar-se ? 

Joanna Não. . . eu não parto. 

Solis. Ah! 

Joanna. Retiro-me para casa de minha mãe. 

Solis. Pensei que lhe merecesse mais atten- 
ção o conselho ... o pedido, que ha pouco lhe 
áz. 

Joanna. Quereria ter podido satisfazel-o. 

Solis. Ah ! sim . . (A meia vo^ e como fah 

lando comsigo) Sim, era o mais natural 

N'esse caso parto eu, é o que se segue... E 
que vae a menina dizer a sua mãe ? 

Joanna. Não sei. 

Solis. Quer que eu a previna ? que lhe falle 
em seu nome? Oh! socegue. . . Não aggrava- 
rei a sua situação; pelo contrario: attenual-a- 
hei, ou antes direi simplesmente a verdade . . . 



^ Direi que o seu erro, imperdoável aos olhos 
d^uni marido, o não é talvez aos olhos diurna 



mae. 



Joanna {em vo^ baixa). Compadece-se de 
mim • • «• • 

Solis (depois cTum curto silencio de commoção. 
ComJirmc:{a). Compadeço-me de sua mãe e de- 
sejo fazel-a solfrer o menos que possa: alem do 
quê estimo quebrar quanto antes uma situação 
impossivel. Prevenida sua mãe, poderá a me- 
nina deixar em seguida esta casa. E tudo es- 
tará terminado. 

Joanna (com doçura). Comprehendo que te- 
nha pressa de se desfazer de mim. 

Solis. É verdade, Joanna. .. Deus sabe aue 
não fui eu que procurei este momento. . . Não 

[)rovoquei este desastre, mas apesar de tão 
astimoso, ainda assim confesso-lhe que encon- 
trei n'elle uma consolação: desfazer-me de si, 
como a menina diz, livra-me d'uma existência 
que não era um tormento unicamente para a 
menina. É custoso, asseguro-lh^o eu, para um 
homem de sentimentos, vêr incessantemente, 
Ç durante annos, às melhores, as mais dignas 
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inspirações da sua razão e do seu coração, 2 
desconhecidas, desdenhadas, repellidas quasi 
como ultrages ! 

Joaima. ultrages, não, mas . . . 

8oli8 (com farfã). Que queria a menina de 
mim?... Bem sei o que queria... Queria, espe- 
rava de seu marido, os sentimentos romanes- 
cos, a embriaguez dramática, com que a socie- 
dade, os livros, o theatro, enchem e inflam- 
mam a imaginação das mulheres ... ao ponto 
de que as mulheres acabam por fazer avessa 
embriaguez a essência e o íim da sua vida! 
Pois é verdade: esse amor assim não Ih^o 
dei. • • longe de mim dar-lh^o. . . • E aqui tem 
porque, em duas palavras: É que o caso mento 
não é uma aventura galante ! O casamento vive 
e dura por sentimentos d''outra ordem, por 
commoções mais verdadeiras, mais sãs, me- 
nos fugitivas. •• É que eu amava-a como mi- 
nha mulher; não a amava como minha amante! 
Percebe ? 

Joaima. Percebo. 

Solis. É forçoso, já se vê, é indispensável 
que uma mulher honrada prescinda das ale- ^ 



grias .... das alegrias — dos outros ! Não se 
pode ter tudo ! Mas será isto porventura con- 
demnar-se a esposa a uma vida de pesado de- 
ver, em que o seu coração nada tenha que ou- 
vir e nada tenha que dizer, resignando-se a vi- 
ver sem amar e sem ser amada ?!.... Como 
assim! Pois então um homem escolhe-a entre 
todas para lhe confiar o seu nome, a sua casa, 
a sua honra. . . entrega-lhe todo o seu destino, é 
para essa mulher escolhida entre todas que elle 
deseja ser por todo sempre no mundo feliz ou 
miserável, honrado ou despresivel ! Todas as 
cousas do coração e da intelligencia d^um ho- 
mem, os segredos do seu pensamento, o seu 
valor, os seus desânimos, tudo lhe pertence a 
ella, se ella o quizer . . Tudo o que elle tem 
mais intimo, mais caro, mais sagrado, entre- 
ga-o nas suas mãos ! . . . E, depois d^isto, uma 
senhora. . . a menina, por exemplo, não se acha 
suíficientemente amada... deseja ainda outra 
coisa?! Pois bem, encontrou o que desejava... 
Seja feliz! 

Joanna. Ah ! porque não me fallou uma vez, 
uma só vez, como me está fallando agora ? 
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Solis. Tentei fazel-o, vinte vezes... Não me 
quiz ouvir.... A minha altivez cançou-se... 
Apesar de tudo, Joanna, a minha ultima pala- 
vra não será uma palavra de cólera. . . A me- 
nina é uma creança que despedaça a minha 
vida, mas que eu amei. . . Permitta Deus que 
a menina não reconheça já tarde, tudo quanto 
ha de falso, de egoista, e de frágil nos senti- 
mentos que preferiu aos meus ! 

Joanna (com uma explosão de dôr). Oh! está 
vingado já, descance! 

Solis (depois de ter olhado para ella com uma 
admiração dolorosa). N'esse caso somos bem 
desgraçados ambos! Adeus. 

Joanna (com desespero). E é então essa. . . ir- 
revogavelmente, a sua ultima palavra?... Tudo 
mais se acabou entre nós ? Diga ? 

Solis (ao sair, volta-se). Decida-o a menina, 



^ faça-se juiz : é sincera e altiva, Joanna . . . Res- 
ponda ! — Se eu lhe abrisse os meus braços de- 
pois de a ter visto nos de outro homem, o que 
pensaria de mim ? (Ella abaixa a cabeça e não 
responde.) Julgou. Adeus. 

Joanna (caindo de joelhos). Pois bem, julgue 
também agora ! Sabe tudo. ... Eu sou muito 
culpada. .. mas, se esta despedida quer dizer 
nunca, não será isso punição de mais ? 

Solis. Oh! se bastasse apenas perdoar... o 

Eerdão depende de mim ! Mas é preciso tam- 
em esquecer, e o esquecimento esse depende 
do tempo. . . e de si ! Adeus ! (6'^^.) 

Joanna (ardentemente, atrave^ das suas la- 
grimas.^ vendo-o desappareccr e mandando-lhe 
um beijo vos dedos). Obrigado ! (Cae, abatida 
e chorando, no canapé,) 
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A arte é como um livro precioso, 

Que a cada nova phrase mais se infiltra 

N'alma de quem o lé: 
Que obriga a meditar se mais bellesas 
Mostrar pôde o talento — e volve a folha, 

Pasma do mais que vé 1 

Sempre um novo primor — mais um encanto 
Mais suave harmonia, um leve gesto. 

Onde o dedo de Deus 
Escreve, que infinitas como Elle, 
São as graças do génio — azas formosas, 

Que deu aos filhos seus. 

Coimbra, lo de março de 1864. 
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N*esse palco que pisas, já minha alma. 
Amante do que è bello— a dois artistas 

Seus hymnos ofifertou. 
— Emmudecêra a lyra — quando o astro 
Da scena portugueza— Emília Neves — 

As cordas lhe vibrou 1 

E eu, inJa tremulante d*enthusiasmo, 
D*ouvir aquella fada inspiradora, 

No proscénio te vi. 
Fizeste-me sentir, que a harpa do génio 
Tinha mais uma corda, — um som mavioso, 

Encontrado por ti. 
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AO âO^OS SÂHTOS 

2ltobaQOuiòba Do Dtatua aiFotluua e ^taGaf&oD ofFctece uia iupoatap&o 



Que poesia na }oven captiva 
Se se lembra da terra natal, 
£ se a rola, por tarde lasciva 
Lá suspira, 
Se expira 
No vai I 

Que poesia na virgem doente 
Se a camélia lhe imita o rubor! 
Se na selva diz brisa indolente 
Na folhagem 

Mensagem 
D*amor ! 

Quando o martyr se eleva o ceu abrasa em gloria 
Anjos em legiões lhe tomam sua cruz! 
£ lá, somente lá, que alcança de victoria 
Coroa d*alma luz! 

Porto, i3 d'agosto de 1864. 
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Mais poesia eu te sinto 1 N*um élo 
Prenue as almas, transportas ao ceu ! 
Tens, artista, os dclirios de Othelo, 
Tens a chamma 

Que inílamma 
Romeo ! 

Eis! da vida o festim te ofTerece 
Como á cêa o Cordeiro do amor! 
Transfigura- te, altivo apparcce, 
Faz sem pena 
Da Scena 

ThaborI 

Assim a extranho mundo, assim alma te vôa 
£ nos leva comsigo e no alto mais seduz 1 
Ah! recebe também a applaudida coroa 
Tirada da tua Cruz! 
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Sempre as águias reaes tiveram mais arrojo, 
E o ninho aos filhos seus quizeram fabricar 
Entre fraguedos nús, pendidos sobre o mar, 
Lá onde o mar viesse cmbalar-lh'os... de rojo! 

Sempre as águias reaes pairaram nas alturas I 
—Voos d/e luz assim, quem os soltou jamais.^ — 
No firmamento azul sempre as águias reaes 
Mostraram o caminho ás outras mais obscuras I 

Quando se esconde o ceu na tremula penumbra 
Da noite, que baixou qual fúnebre lençol. 
Apenas seu olhar, reverbero do sol, 
Conserva a luz, que cega; o brilho, que deslumbra. 

Tão longe ás vezes vão, mergulham-se tão alto. 
Procuram tanto em cima os paramos da luz 
Que Deus, onde está só, do voo que as conduz 
Ao pávido rumor, desperta em sooresalto ! 
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Parece que as inflamma a scentelha que Vasco 
Sentiu roubando um mundo ás ondas que rompeu... 
E inveja-as, cá de baixo^ o torvo Prometheo 
Ligado pelo génio aos cimos d'um penhasco I 

Assim as via o Dante e via-as o propheta 
Que em Pathmos escrevera a sacrosanta Leyl 
Visto assim as terá, dos ermos de Jersey, 
O exilado da França, o paliido poetai 

Eu mesmo as vejo assim, eu, verme cujos rastos 
Ficam gravados só no lodo d*um paull 
Eu mesmo as vejo assim, voando pelo azul, 
E pergunto quem são aquelles grandes astros I 

O génio 1 ser audaz que vaes no firmamento 
Gravar o nome teu, com azas de condor! 
Mazeppa do presente, escravo pela dôr. 
Mas rei pela esperança e rei pelo talento 1 
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Tu, que deixas teu ninho ás rochas do progresso 
Quando voas aos ceus^ para guardal-o em paz I 
Que, por amar a Gloria, ás torturas te dás 
£ cinges a ti mesmo a túnica de Nésso 1 

Tu, que mais alto vaes! que mais longe te elevas! 
Que tens um vôo immenso, um vôo, que é só teu. 
Que titãs o clarão das estrelias do cca 
Para o mostrar depois aos que vivem nas trevas 1 

Tu, que és só como Deus e que só te apresentas 
Quando vês a procella a quebrar-se-te aos pés 
Como sobre o Sinai, o fulgido Moysés 
Ou como o Adamastor no cabo das Tormentas! 
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Génio, tu vaes rasgando a condensada bruma ! 
£ vaes— romeiro audaz — aos mundos do porvii I 

— Colombo que já viu a America surgir 

Das ondas do Oceano entre a enrolada espuma ! 

Génio! Ahi tens um filho! A scena— o^eu Calvário 
Dá-lhe aquelle clarão dos que passam na luz 1 

— Martyr por illusão— sofire na alheia cruzi 
Imprime o rosto seu dos outros no sudário 1 

Vae pela mão da Gloria aos fulgidos caminhos 
É a Gloria — a Beatriz que os Talmas inspirou — 
Para adomar-lh'a bem, na fronte lhe enlaçou 
Os viçosos lauréis — esses nobres espinhos! 



Quando ás vezes teu fogo, um fogo ardente e puro 
Tão alto o faz subir, que espanta a multidão, 
O echo do seu andar é a immensa ovação 
O echo da sua voz a estrophe do futuro 1 



Porto, 3i d*agosto de 1864. 
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El A NOITE DA SUA FESTA ARTÍSTICA 



Síoetia tecUaDa neto aciot (Se6at De JBttua 



Toma esta cVôa I aceita-m'a, 
Genio que és luz e amor. 
A c'rôa sobre a aureola 
Deixa-te vér melhor. 

Qual terás tu mais fulgido? 
qual de mais fino dom ? 
— o seio? o genio esplendido!* — 
irmão, que és grande e bom ! 

Eu que te sigo o horóscopo 
que ha tanto me seduz, 
e libro-me, satélite, 
suspenso d*essa luz, 



Sei o que és, e adoro-te; 
porém não sei, não vi, 
grande, que és meigo e próvido, 
o que é mais nobre em ti. 

Peço uma graça, e única: 
— Aperta a minha mâol — 
Bem hajas 1 Segue e acclamem-tel 
Bem haja a multidâa 



Maio, i6 de 1874. 
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A JOSÉ CARLOS DOS SANTOS 

9La 6ua teòta atiídtíca^ 16 De 9TCavo De 187-^ 

N'este império de palmas rutilante, 

Onde é luz o talento, o estudo, a idéa. 

Na festa por que o povo ha muito ancéa, 

De novo empunha o scepiro, ó d'arte Atlante! 

Teu talento assombroso, audaz, gigante 
É do nosso theatro uma epopèa; 
Vimos Othelo aqui, vimos MeJéa. 
Relembramos o génio... es tão brilhante! 

No theatro pVa ti não tens escolhos; 

Em cada creaçâo.. . uma victoria! 

Se transformas em tlôr's rudes abrolho^ I 

E porque o preito graves na memoriei, 

Te acclamamos, com as lagrimas nos olhos, 

— Gloria á Pátria! honra ao Palco! as&umpto á Historirl 
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NA NOITE DO BENEFICIO 

DE 

JOSÉ CARLOS DOS SANTOS 

NO TIIEATRO DE D. MARIA II 



Foi aqui — a historia o conta — C 
Que entre ilores, palmas, hynmos, ^ 
Dos talentos peregrinos 
Brilhou a constellação. 
Era um loureiral a scena, 
O theatro eschola e templo, 
Cada talento um exemplo, 
Cada palavra — lição. 

Formoso o esplendido quadro ! 

As 6ellas frontes rasgadas 

Resplandeciam banhadas 

Em mysterioso fulgor... 

Grupo onde tudo era grande, 

Merecia moldura d'ouro, 

Se tantas coiòas de louro A 

Nâo o cingissem melhor. ( 
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Km tC de íftaia de 187* 

Foi o tempo devastando 
As maravilhas da tela. 
Onde a loira Manuclla? 
Onde Epiphanio, o pharol? 
Onde Sargcdas, a graça? 
Onde Tasso e a sua gloria ? 
Mais quatro nomes na historia. 
Mas núo é posto inda o sol. 

Não é. O quadro tem vida, 
Move-se, agita-se, falia... 
Remurmuram n'esta saia 
Os cecos da sua voz. . . 
Supponde muitas palmeiras 
Rasgando do ccu as brumas. . . 
Quando o vento prostra algumas, 
As outras não íicam sós. 



Q 



t 



Dos velhos heroes da scena 
Descem hoje sobre o espolio, 
No theatro — CapitoHo, 
Flores da aniig:i ovação. 
E que um talento robusto, 
Fionrando um nobre legado, 
Resuscita hoje o passado. 
Renova as tlores d então. 

E a sua voz que domina 
Da ovação a anciedade, 
^ a voz da posteridade, 
Que da scena aos velhos reis. 
Diz como um brado da historia 
«Lá vos honrei o legado. 
«Se vos prostrou o passado, 
«*Não sois mortos. Reviveis...» 

(EtfGctto ÉEíuicutcC 
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Ao sabor das paixões, que em ti s'ii 
Vibra-te aos pés, como uma iyra enorme, 

Do povo o coração I 
Como a tonnenta, que subjuga as selvas, 
Tu'alma ardente, luminosa, esplendida, 

Subjuga a multidão I 

Pallida, muda, attonita, fremente, 

V£-te exultar e exulta ! A dõr a opprime, 

Quando te opprime a dõr! 
Ri, se tu risl Quando tu choras, chora! 
So&e comtigo I Odeia com teu ódio I 

Ama com teu amori 

Tratluzes-lhe n'um ge^io um cèu d'esp'raiiças, 
N'uma phrase o prazer; a d6r n'um gritol 

Mil cousas n'um olharl 
Assim reflecte o mar oa face immensa 
Dos raios o clarfioj da estrella os raios) 

Teu gemo iguala o mar) 
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)id noite âtx sen heneticia em í ãe íAnia âe }875 



Grande artista, ouves asjpalmas, 
Os clamores d*esta ovação? 
São echos das nossas almas, 
São vozes do coração t 

Sâo-te a cVôa que mereces ! 
Sâo-te o premio animador, 
De que tu bem reconheces 
O estremado valor! 

São-te as flores d'essencia grata 
£ de perfumes sem par, 
Com que um povo te retrata 
Quanto sabes mspirar 1 
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Entre os nobres, nobre artista, 
Com os olhos d'alma vê, 
Que mais vale esta conquista, 
Por maior, maior que o é : 

Que quantas vão pela terra 
Revestidas do ouropel. 
Que a lisonja em si encerra, 
£ que d'ellas tem o fel f 

Portanto vê n*estas palmas 
£ clamores d 'esta ovação. 
Os echos das nossas almas 
E a voz do coração f 
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Eil-0 aqui, o mestre, o amigo, 
Nosso orgulho, e nosso amor! 
Saudamos-te, ó grande actor, 
Sobre o palco inda uma vez. 
No templo, saudoso c triste, 
Que a alegria agora invade, 
Chorava da arte a orphandade 
Todo este povo, bem vês. 



è 



Tu, o interprete inspirado 
Das sublimes creaçoes. 
Tu, que ás ideaes paixões 
Dás o tom da realidade, 
Tu, que as multidões commoves 
Ante as virtudes, e os crimes 
D'esses vultos em que exprimes 
Úteis lições de verdade, 
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Que força cruel e insólita 
Te afastara de entre nós? 
Era muda a tua voz. 
Ausente o artista gigante... 
Vagavas sombrio c lento 
Como um ser amortecido... 
Anima-te, ó mestre querido, 
Ergue essa fronte radiante ! 

Bem sei que tens dado á scena 
A alma, a saúde, a vida. 
Que é dura, ingente esta lida. 
Que também mata esta lucta; 
Mas esta nação, que illustras, 
Não quer, não! sacrifícar-te, 
E ás glorias puras da arte 
Amor fecundo tributa. 
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Como O sol, que a natureza 
Tem poupado nVstes dias 
P'ra não vêr as agonias, 
Do povo, que arrasia a crus, 
Hão de poupar-ie, ò artitta, 
Pelo futuro não iremas, 
Só nas situações extremas 
Se buscará tua luz. 

Só assim, quando se ennoiíe 
Como a^ora, o horisonie, 
Que ã cidade, ao campo, aomoni 
Desça a cheia, a fome, o horror, 
Então sim, aos teus thcsouros 
Se irão buscar os diaRi&ntei... 
Acção, voz, gesiof brilhantes, 
Da tua c'râa expleodor. 



Serás o livro onde todos 
Hão de lêr da arie o evangelho, 
A regra, o modelo, o espelho, 
O mesire, o exemplo a seguir; 
Tua aSirmação está feita, 
Teu nome pertence á historia, 
És do theatro uma gloria... 
Não vês a fama a sorrir í 

A gloria-! a famal ai, são ellas 
Que aqui te traz a amisade: 
Vem o amor, vem a saudade. 
Da gloria é preito esta corôa; 
Teceram-i'a alguns amigos, 
Mas inda mais ella vai... 
Quem t'a dá é... Portugal; 
Quem t'a offerece é. . . Lisboa. 



Lisboa, 11 de Janeiro de 1877. 
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LUZ E TREVAS 



A« iasIcBO sotoí J«Bã Oaslos So> Ssatos 



Erguia em plena luz a fronte radiosa, 
titava n*um olhar, águia audaciosa I 

a lúcida amplidão. 
Fizera um culto da Arte, a deusa rutilante; 
fanático sublime, ergueu-a deslumbrante, 

▼otou-lhe o coração. 

Brilhante lidador, nas pugnas do proscénio 

]á teve o mundo aos pés; fulgiu-Ine sempre o génio, 

sorriu-lhe sempre a floria 1 « 
Foi apostolo e crente, heróico visionário I 
mas empanou-lhe a luz a noite d'um calvário, 

cerrou-lhe a nobre historia. 
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Cercou-Ihe a fronte audaz a noite dolorosa, 
como nuvem sinistra occulta pavorosa, 

' o disco d*uma aurora I 
Tentou inda luctar, athleta ennobrecido; 
luctar da escuridão, mas não cair vencido, 
morrer na lucta, embora. 

Debalde! Emíim cedeu; vergou ao seu destino!.. 
O cego surge aqui: ergamos hoje um hymno 

ao nobre desditoso. 
Saúde-se de pé o génio deslumbrante, 
saúde-se de pé a n*onte, egrégia, ovante 

ao martyr portentoso. 



Oh ! se a fé lhe fugir, scentelha que vacilla, 
e o pranto lhe inundar a fúnebre pupiUa, 

dizei-lhe no proscénio : 
Levanta a fronte ahi, levanta-a sobranceira; 
não se pode apagar nas trevas da cegueira 

a gloria do teu génio. 



Leiria, 19 de fevereiro de 1 879. 
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Á festa tão grandiosa 
Vem humilde a mocidade 
Tributar culto á verdade 
Da fama d'um grande actor. 
Eil-o — Doença fatal 
Nos priva dum grande artista, 
Porém elle sempre conquista 
D'um nobre povo o amor. 

N'este brinde tão modesto, 
I^embrança do coração, 
Esqueça elle a ingratidão 
De quem tanto lhe devia. 
O Porto, a cidade invicta. 
Que fez livre Portugal, 
Hoje lhe dá o signal 
Da mais pura sympathia. 
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Os injustos e ingratos 
Hoje devem aprender 
Que nunca fazem esquecer 
O nobre tilho de Talma. 
Na tristeza da doença. 
Do palco na orphandade 
É doce vêr a amisade 
Que as dores consola e acalma. 

N'esta festa grandiosa 
E das palmas no fervor 
Consenti que solte um — Viva! 
Ao nosso primeiro actor. 



Julho, 2, de 1877. 



lí. e. ã'A. ehaucs 
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S«citada no 7beatro de 8. Ifcdro cm homenagem ao insigne e desditoso 






É destino do génio, é sina do talento, 
luctar, sempre luciar no meio da desgraça 1 
Ephemera ventura, és breve como o vento 
que ergue do chão o pó, e que soluça, e passal 

Ha pouco a natureza erguia-se ridente, 
e eia azul o espaço c o campo tinha llores, 
e o sol mostrava alegre a luz resplandecente, 
e tinha o c6o estrcUas, e tinha a lua amores! 

Hoje, somente a vida escura, triste, fria! 
E muda a natureza, ao prado a llôr morreu ! 
Sem estrellas no céo a noite é mais sombria; 
o sol perdeu a luz, o dia escureceu! 

E que vasto horisonte a vista descobria! 
A águia quiz voar, voou; depois cahiu! 
Era a gloria, era o génio a força que o erguia. 
A gloria está de pé; o génio succumbiu ! . . . 



t 







çct 



dcs^e 



«e 



tvM^' 



t» 



tev«* 



\.e<í^*' 



»o 



àe 



Í6^ 



cte^t' 



àe 



iftl?- 



L 



1 



Maio, 29 de 1879. 
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Haver, ha — flor sem arôma; 
Nâo'a pôde haver sem côr. 
E a quem foi da scena — flor, 
No ramo, que hoje lh'oífcréce, 
Dizer, ao certo, parece: 
=Ramo, que inspiras — tu vejasl 
Oxalá I — Os votos meus, 
São estes, que faço a Deus. 



Joaquim 4a €o8ta €asca£s 
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BEMVINDO 

( GCo aciot éaubotf ua 6ua pa66aaeut pot (EXícacet ) 



Eil-o, senhores, o eminente artista, 
o filho do talento e da desgraça! 
e, quando um martyr laureado passa, 
de todos nós mais ovações conquista. 

Conheci-o em seus dias venturosos! 
ante a luz da ribalta, no proscénio, 
vi-o dar fórma ás creaçóes do génio, 
entre expontâneos bravos calorosos. 

Incarnava-se n*elie o vulto ingente 
dos gigantes da lenda e dos da historia; 
e, ao realçar a sua própria gloria, 
dava realce ao dramaturgo ausente. 

Na sua alma de artista e de poeta 
toda a comedia humana se espelhava 
e os mystcrios sem conto adivinhava 
da paixão nobre e da paixão abjecta. 
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O ódio, — o sonho mau do condemnado, 
o charco onde a alma podre se enlameia; 
o ciúme. — a serpente que se enleia 
ao coração trahido e envenenado; 

a hypocrisia, — o tumulo faustoso 
em que se escondeu a mentira e o crime, 
monstro que o impulso natural reprime 
e ao mal chama virtude, e ás dores goso; 

a caridade, — a luz dos desvalidos, 

a branca lada dos ideaes amores, 

que se desata em bênçãos, gala e flores, 

onde quer que haja fome e oiça um gemido; 

a abnegação,— o nobre pelicano 
que rasga o seio por amor dos tilhos; 
o patriotismo,— que repisa os trilhos 
do nobre orgulho e do valor romano; 
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O amor, — o espelho eterno da poesia, 
o enigma secular, a fonte immensa 
d'onde brotam — as duvidas e a crença, 
o bem e o mal, o fel e a ambrósia ; 

o amor, — que foi para Heloisa o inferno 
e o céo paia Thereza, a santa austera, 
para Nínon florida primavera 
e para Sapho um luctuoso inverno; 

o amor, — a região mysteriosa, 
onde perpassa em grupos scintillantcs 
a plêiade lasciva das bacchantcs 
e a túnica das virgens, vaporosa: 

toda a comedia humana se espelhava 
na sua alma de artista... o bcllo, a ideia, 
percorria de um jacto uma plateia 
que a voz e o olhar e o gesto dominava. 



Alcácer, 23 de Abril de 1879. 
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O olhar I Perdão! o olhar do eximio artista 
já não penetra as multidões absortas; 
e nas pupillas, embaciadas, mortas, 
cairam sombras, apagou-se a vista! 

Duas grandezas, ambas veneráveis, 
a grandeza do génio e a da desdita, 
inscreveu-lh'as da gloria a mão bemdita 
da historia sobre as folhas perduráveis. 

E eil-o aqui hoje, o artista laureado! 

querido a todos nós, de nós se abeira, 

e bate-vos á porta hospitaleira 

para mostrar- vos que inda é grande e amado! 

Não vè nada, e vê muito: vê a gloria, 
vê a piedade, os preitos, a homenagem, 
juncando-lhe de flores a passagem 
té aos umbraes do templo da memoria! 



(PatiDt Do De 9'tgucueDo 
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JOSÉ CARLOS DOS SANTOS 



Ha tres annos, em maio de iSyS, o Con- ^ 
temporaneo publicava o retrato de José Carlos 
dos Santos, biographado pela penna elegante 
de Gervásio Looato. 

Era a noite da sua festa artistica. Represen- 
tava-se pela primeira vez no theatro de D. Ma- 
ria o ^Drama do Vopo de Pinheiro Chagas. 

Quando Santos entrou em scena, com o seu 
pittoresco trage de montanhez, a espingarda 
ao hombro, a platéa, ávida por patentear ao 
maior vulto da scena portugueza toda a sua 
sympathia, toda a sua admiração, e quasi iamos 
dizendo, toda a sua adoração, recebeu-o com 
uma d'aquellas salvas de palmas, compactas, 
prolongadas, onde se sente a electricidade do 
enthusiasmo, e que difFerem tanto das palmas 
de encommenda, uma espécie de palmas de 
pragmática, como um raio de sol da luz ama- 
rella d'um bico de gaz. 

Durante todo o espectáculo o enthusiasmo ^ 



do publico cresceu com a força com que no 
inverno engrossa a corrente dos rios. As pal- 
mas succediam-se os bravos; quando as mãos 
dos espectadores, rebentadas as luvas, apre- 
sentavam a cor vermelha das d'um coUegial 
depois de duas dúzias de palmatoadas, elles 
então davam bravos, chamavam o grande 
actor, tinham na garganta a rouquidão das 
grandes commoções, e apenas elle apparecia, 
como se a sua presença lhes desse novo alento, 
as palmas rebentavam mais enthusiasticas a 
cada nova chamada. 

Dir-se-hia que o publico n'essa noite como 
que tinha o presentimento de que d'ahi a bem 
pouco já não poderia applaudir o seu actor 
querido, o homem que tinha o raro condão de 
n'uma phrase, n'um volver de olhos, rasgar- 
Ihe os grandes horisontes da paixão, que elle 
illuminava com a faiscante luz do seu olhar res- 
plandecente. 
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O seu olhar resplandecente ! 

Quanta ironia da sorte n'esta phrase ! 

Doesse olhar resplandecente, d^esses dois 
olhos que eram duas crateras de luz, fez a 
adversidade, essa prestidigitadora dos desti- 
nos, um oihar sem vida, dois olhos apagados, 
extinctos, mortos. 

Como. o Hermann tirava milhares de fitas 
d'um chapéu, ou de dentro d'um ovo, ella, a 
terrível pelotiqueira, foi-se aos olhos doesse ho- 
mem, e tirou de lá quantos raios de luz encon- 
trou. 

Pois teve de tirar muitos. 

Hoje Santos apparece de novo ao publico. 
Não é Antony, não é Luiz XVI, não é Morte- 
mer, não é o montanhez Paulo, não é o duque 
de Aleria, não é Bocage, não é Richelieu, não 
é Tartupho, não é Máximo Odiot, não é uma 
paixão que vae trovejar ou suspirar; doesta 
vez não vem acompanhado por Maria Anto- 
nietta, nem por Margarida, não se vae bater 
com o sr. de Nantiat, não vae seduzir a mu- 
lher de Anselmo, não vae insultar a nobreza 
podre do principio d'este século, não vae im- 



2 provisar versos a um velho canapé, não vae 
despedir-se da rainha e do delphim, antes de 
partir para a guilhotina: — não é um persona- 
gem de Dumas ou Sardou — é o actor José 
Carlos dos Santos, é um cego que vem dizer 
uns versos ! 

O que aquelle homem deve ter padecido! 

Se ha alguma coisa peior do que sentir fu- 
gir a vida, deve ser sentir fugir a luz. 

Pois se até quando o sol desapparece nós 
nos sentimos tristes! 

E como elle a sentiu fugir! Gradualmente, 
lentamente, talvez com alguns estacionamen- 
tos, para que o desgraçado, que devia assistir 
á morte de todas as suas radiantes illusões, ti- 
vesse ainda mais algumas, para que mais sof- 
fresse, ao vel-as desapparecer, como um bando 
de aves, n'um horisonte longínquo. 

Deu luz a tantos, e só para si a não poude 
conservar. 

Foi um perdulário quando era rico — tinha 
muita luz, deu-a toda. 

Como o Pelicano, que arranca as entranhas 
Y para as dar aos filhos famintos, esse homem, 
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Pelicano de luz, parece que também a arran- 
cou do seu cérebro e dos seus olhos, para a 
distribuir generosamente a quantos se chega- 
vam a elle c iam pedir-lh'a. 

Pelos palcos dos nossos theatros ha muito 

auem recebesse grandes, enormes parcellas 
'essa brilhantissima luz. 

Na reappariçáo de Santos, hoje, ha notas 
melancholicas. Vem da recordação dos tempos 
felizes, das noites de gloria, dos triumpnos 
passados. 

Quantas individualidades mortas vamos hoje 
saudosamente recordar, contemplando aquelle 
pobre cego! 

É como se assistíssemos a um cortejo fúne- 
bre e phantastico. 



Não foi só elle que cegou, não 6 só elle que 
não pôde apparecer no palco — todas as suas 
grandes creações, todos os personagens a que 
elle deu vida, com o sopro do seu talento gi- 
gante, todos elles perderam também a luz, to- 
dos elles desappareceram. 

Nem podiam deixar de desapparecer. Quando 
a luz desapparece, quando já não illumina o 
alto da estatua, o pedestal ha de forçosamente 
estar na sombra. 

E o pedestal de José Carlos dos Santos eram 
todas aquellas creações gigantes. 

A redacção do Cotitempuraneo tributa mais 
uma vez ao grande artista a homenagem da 
sua estima e admiração. 



^t6a, 



' De Saatto 




APONTAMENTOS SOBRE A DECLAMAÇÃO 



PROFESSORES DA ESCOLA DO REAL CONSERVATÓRIO DE LISBOA 

9r. hniz da €osta Pereira c íosé €arlos dos Santos 



(OecCatuação etopttaiaeuie Zita 
oa dectauÂ,acào auitaa 

Systema particular de fallar em publico. Era 
composta e escripta com notas. Estes signaes 
chegaram a lo. Serviam para designar como 
e quando se devia elevar ou baixar a voz em 
cada syllaba. Esta espécie de recitado era sus- 
tido por um baixo continuo que regulava a de- 
clamação e o accionado. Os gregos chama- 
vam-lhe orgests e os latinos saltatio. Consistia, 
segundo Platão, na imitação de todas as acções 
e movimentos que os homens podem fazer 
para regular o gesto (d^actorcs e oradores) e 
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para ensinar a mímica — Demosthenes, Roscio 
e Cicero. Declamação dividida para dois acto- 
res, um que recitava e outro que accionava, 
(Livio Andronico). CoUocava-se também perto 
do actor um homem calçado com uma espécie 
de sandálias de ferro, e que batia com o pé 
para marcar a medida (compasso) ou rhytmo 
que devia seguir o actor que accionava, o es- 
cravo que declamava, e os instrumentos músi- 
cos que acompanhavam a declamação. 

Os primeiros poetas gregos compunham a 
declamação de suas peças: a parte poética e a 
parte musical. A arte de compor a represen- 
tação passou a ser profissão particular. Come- 
dias de Terêncio — Qiii facerat modos. 
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CDecfaiuacao uioSetita 

a 

Sciencia ou arte que ensina a fallar em pu- 
blico, sujeitando a determinadas regras a i^o{, 
a acção e o ^esto, 

N. B. Deve entender-se aqui por acção os 
movimentos do corpo em geral, e por gesto os 
do rosto em particular. 

DIVISÕES DA DECLAMAÇÃO 

SAGRADA 

A que dá regras aos ministros da religião 
para fallar aos fieis. 

Divide-se em pathetica ou sentimental, pa- 
negírica, etc. 

PROFANA 

Parlamentar — Ensina a fallar em assem- 
blias, como o parlamento, etc, etc. 

Forense — Que dá regras para fallar nos tri- 
bunaes, e que faz differença da anterior, etc, 
etc 



^ Dramática — Ensina o modo porque o actor 
se deve haver em scena dramática. 
Lyrica — Idem na scena lyrica. 

dlerCexào 6oute a Jecfaiuacào eiu aetaE 

A lei capital da declamação é a conveniên- 
cia com os pensamentos, pessoas, logares e 
partes do discurso: pois não se affirma com a 
mesma voz com que se nega, pergunta ou ex- 
clama ; não convém a um orador moço o mesmo 
que é ajustado a um ancião ; não se falia n'um 
logar espaçoso como n^um recinto acanhado; 
não se declama o exórdio como a peroração. 

As suas regras geraes são : i .% que o corpo 
se conserve ordinariamente direito, e que os 
seus movimentos sejam dignos e compostos, e 
quanto mais violentos mais raros; 2.% que o 
gesto se)a natural, sem aífectação nem grosse- 
ria, que esteja em perfeita harmonia com os 
pensamentos. 

Da declamação é que os pensamentos e afife- 
ctos recebem não só a manifestação exterior, 
% mas a força e poder que os torna contagiosos 



• ÁLBUM DO ACTOR SANTOS - 



85 



L 



e por isso é tão grande a sua importância que 
Uma boa declamação pôde fazer parecer excel- 
lente um discurso mediocre. como uma viciosa 
perderá o melhor discurso. Noções doratoria. 

GtaOoteò ceteBte» ()a autlqut()a()e 

GREGOS 

Lysias — Género simples e tranquillo. 

Vlatáo — Natural, ameno, fluente, puro. 

Eschinio — Brilhante e solido, simples e claro. 
Voz sonora, declamação esplendida. 

Jsócrates — Agradável, doce, harmonioso. 

Isie — Dicção pura, enérgica. 

Thugrdídes — Estylo cerrado, brusco, impe- 
tuoso. 

^emósthenes — Sublime, vehemente, cheio de 
magestade, declamação perfeita. O fogo, acção 
do seu rosto, o som da voz d^accordo com a 
expressão e pensamentos, o tom das palavras 
e o ar de seu gesto abalavam quem quer que o 
ouvisse. 
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ROMANOS 

Catão o censor — Mostrou o bello dos senti- 
mentos, nobre orgulho. 

Cicero — Reuniu todas as qualidades que 
immortalisaram a muitos famosos oradores: 
força de Demósthenes, abundância de Platão, 
doçura de Isócrates. 

MODERNOS PORTUGUEZES 

Garrett, José Estevão, Thomaz de Carvalho, 
Latino Coelho, Rodrigo da Fonseca Maga- 
lhães, Rebello da Silva, etc, etc. 

MAIS ANTIGO 



Padre António Vieira. 

No orador ha dois individuos: um que in- 
venta, dispõe e redige ; este é o pensador : o 
outro que executa ; este é o artista. Um é o au- 
ctor, o outro o actor. 

A declamação aprende-se pelos estudos theo- 
^ ricos, mas principalmente observando e estu- 
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dando os geraes artistas da palavra, quer na 
tribuna quer no palco, e tamoem visitando as 
galerias das obras primas da estatuária antiga 
e moderna. (Aulete). 

A bôa declamação só pôde ser fílha de um 
estudo prévio e profundo do trecho que se pre- 
tende declamar. Eis aqui alguns princípios ge- 
raes: o que é raciocinio e meditação requer 
morosidade; o que é extemporâneo, súbito, e 
como que mspirado, exige rapidez ; a melan- 
cholia e morosa; a jocosidade, o alvoroço, o 
enthusiasmo, os afifectos vivos, a ira, são tanto 
mais velozes quanto maior é a sua intensidade; 
a vingança costuma ser tardia nas suas conce- 

Eções, como que hesita de passo a passo; a 
enevolencia brota do instincto e corre cauda- 
losa. O que se refere á velhice, á desgraça, ao 
outono e inverno, á noite e á morte, assume 
em ^eral o caracter do recolhimento ; pelo con- 
trario o que é da meninice e adolescência, dos 
folgares da primavera e estio, etc, arremes- 
sa-se com facilidade. As excursões do espirito 
pelas regiões d^além mundo são constante- 
mente precedidas da sonda, emquanto pelo tu- 



S multo da vida social e delicias do viver cida- 
dão, a alma se precipita como por terreno 
conhecido e declive. 

Entre os graus de velocidade e os da escala 
de, tons ha secretas harmonias, mas gue se re- 
conhecem facilmente; os tons mais baixos .sym- 
pathisam com as pausas mais dilatadas; os 
mais agudos com as mais ligeiras. A força da 
voz deve ser proporcionada á intenção que 
acompanha cada idéa ; esta escala é vastissima, 
pois corre desde o tom confidencial e do se- 
gredo, que são característicos da tristeza, da 
inveja, e de outros afifectos que a si mesmos se 
aborrecem, até ao brado, ao grito, ao clamor, 
que parecem espontâneos no alvoroço e nas 
paixões nobres. A respiração é outro ponto di- 
gno de muito estudo. A recitação, quer de 
verso quer de prosa, tem de apresentar, assim 
como a musica, períodos mais ou menos lon- 
gos, e em cada um dos quaes pôde haver mais 
ou menos dispêndio de expiração; por conse- 
guinte devem regular-se prudentemente os tem- 
pos das aspirações, assim como a maior ou 

^ menor abundância d^ellas. Convém que a as- 
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piraçâo coincida quanto possível com as pau- 
sas ou cortes racionaes, de modo que o ouvinte 
a não perceba. Se não é possível, escolha-se a 
melhor occasião no mesmo sentido. Depois do 
ponto final convém encher sempre de ar toda 
a caixa do peito ; apoz os dois pontos e ponto 
e virgula ainda, na virgula não, e onde a não 
houver é inadmissível. 

A voz é um dote natural, mas pôde modifi- 
car-se grandemente. Demósthenes. S. Jeronymo 
chegou a limar os dentes para bem pronunciar 
o hebraico. Domésticos antigos contrahem o 
que quer que seja da voz de seus amos. Os 
actores de primeira ordem transformam o seu 
órgão de voz nos diversos caracteres que des- 
empenham. A faculdade imitativa da íalla em 
certas pessoas che^a ao ponto de quasi com- 
pleta illusão. A recitação dos versos não ha de 
ser modulada como geralmente a costumam. 
Recitar versos não deve ser medil-os nem can- 
talos. 

As pausas do recitado não devem ser con- 
tadas pelas syllabas, mas pelos cortes mais ou 
menos profundos dos pensamentos ou dos afife- 



? ctos que se expressam (i). Mas esta determi- 
nação das pausas não deve de modo nenhum 
excluir a absoluta necessidade de fazer sentir o 
rhythmo da poesia. É delicado (2) os hemisti- 
chios extremam-se dos hemistichios, os metros 
dividem-se dos metros d'uma maneira apenas 
sensível. 

8íetueuto6 3e decfatuaçao 

(Se pozermos de parte a memoria) são a 
palavra e o gesto. 

Palavra — Além da sua significação tem a 
entoação, emissão e inflexão. 

Entoação — Timbre ou metal de voz em toda 
a sua extensão, do mais cavo ao mais agudo. 

Emissão — Força ou quantidade de voz desde 
fallar em segredo até gritar. 

Injlexão — Mudançsi de voz quando passa 
d'um tom a outro, ou modulação pela qual a 
palavra exprime idéas não contidas na sua si. 
gníficação. Veja-se Principios de declamação^ 
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(i) Castilho. 

(7) A melhor escola. 
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Gesto, suas divisões, emprego do gesto em 
declamação. Arte de ouvir, transição. (V^eja-se 
^Principias de declamação). 



POESIA 

Imitarão da natureza bella por meio de pa- 
lavras de ordinário metrificadas. 

Linguagem da paixão e da imaginação, viva 
ou animada, quasi sempre sujeita a uma me- 
dida regular e sonorosa. 

VERSO ou METRO 

Ajuntamento de palavras, e até em alguns 
casos uma só, comprehendendo determinado 
numero de syllabas, com uma ou mais pausas, 
de que resulta uma cadencia aprazível. 

Sjilabas — grammaticaes e poéticas. (Exem- 
plos) : 

FIGURAS 

^^ogaes contrae a Synérese 
Dentro na mesma dicção. 
Mas tu, Synalepha^ absórvel-as 
Se em duas vozes estão. 



^ Obrigação de ellisão — Muit^amor. 

Liberdade — Saudade. 

Prohibicão'— na*alma. 

Principies como a Aferese — ante por diante. 

A Vrothese os inventa — arruido por ruido. 

No meio tira a Sfncope — cuidoso por cui- 
dadoso. 

A Epenthcse accrescenta — Mavorte por 
Marte. 

Corta nos fins a Apórope — Simples por sim- 
pleces. 

Paragoge os augmenta — Fugace por fugaz. 



PARCIMONIA D'USO 



cloceutaò pteDouituauteò ou pauòa^ 



N''um vocábulo se chama aquella syllaba em 
que parecemos insistir ou deter-nos mais. 
Louvo^ louvado, louvador, omnipotente, extrapa- 
^ gantissimo. 



PALAVRAS 

Agudas — Ultima syllaba aguda : paixão. 

Graves — Penúltima aguda c ultima breve : 
dado. 

Esdrúxulas ou Datylica — Ante-penultima 
aguda e duas ultimas breves : pjrramide. 

De 2 a 12 s}'llabas, contando as que se pro- 
ferem até á ultima aguda ou pausa. 

2 Aqui 

3 De amor foge 

4 A primavera 

5 O mverno qu importa? 

6 Salve florinha simplece 

7 Que eu fosse emfim desgraçado 

8 Acompanhae meu vão lamento 

9 Vem ó dona das graças e flores 

10 Nos deleitosos campos do Mondego 

1 1 D^espigas e palmas cVoemos a enxada 

12 Se a fortuna um diadema em teu berço 

ha lançado. 



^ 



Agudos, graves, esdrúxulos — Como as syl- 
labas. 

CLASSES DE VERSOS 

Simples — De 2 até 4 syllabas. 
Compostos — D^ahi por diante cada um d'el- . 
les é reduzivel a 2 ou mais metros simples. 

Composição dos de 5 (única) 2:0 1 .® de 2 

o 2.*» de 3 
O inverno que importa. 

I 3 

I .• O inver 

I 2 3 

2.» No que importa. 

Do de 6 : (4 modos) Ex. : 2 de 3. 



Bellos sem artifícios. 
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I 2 3 

Bellos sem 

I 23 

Artiticios. 



T 



r 



Ji. 



90 



•^^ ÁLBUM DO ACTOR SANTOS 



Do de 7: (vários) Ex.: (i de 2, outro 
Da vida o sonho agitado. 



I s 

Davi 
I 334^ 
da o sonho agitado. 



Do de 8 : (2 de 4): 
Fatal doença golpe fero. 

I a 3 4 
Fatal doen 

1 a 3 4 
ça golpe fero. 

Do de 9: (3 de 3): 

Tu és Vénus, e deusa da lyra. 

I 3 ^ 
Tu és Ve 

1 3 3 
Nus e deu 
I 3 3 
sa da lyra. 



de 5): ^ Do de 10: Heróicos de grande formosura. 
Pausa constante e infallivel na 10.* syllaba, e 
além d*esta uma obrigada na 6.% ou faltando 
a 6.*, a 4.* e a 8.*. Ex.: i de 6 e outro de 4. 

2 de 4 e I de 2. 

6.* ia* 

As armas e os varões assignalados. 

4.» 8.' IO.* 

Nise formosa como as graças pura. 

As armas e os varões 
assigalados 
D*MriceL as ter 
1334 
ras do orien 
1 3 

te os marest 



Do de 1 1 (i de 5 e outro de 6): 

Da serra de Cintra por Deus enviado. 
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13 3 4 3 

Da serra de Cin 

I 3 3 4 5 6 

tra por Deus enviado. 
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De 12 : (2 de 6). Alexandrinos ou francezes: 
Pobreza, eu te agradeço, o honrado velho diz. 

Pobreza, cu te agrade 
ço, o honrado velho diz. 

(DeeCatuaoao ifieaitaC oa tepte^eutocao 

É a que por meio da voz, do semblante e 
da acção, exprime os affectos do personagem 
que o actor representa. Isto deve ser feito com 
toda a exactidão e variedade, com as modifica- 
ções que exigem a idade, o caracter e as cir- 
cumstancias em que se suppõé achar-se a pes- 
soa que se intenta representar. 

Até muito perto da reforma do theatro ainda 
Se podia applicar á execução das peças dramá- 
ticas o nome de declamação^ porque era até 
esse ponto uma cantoria parecida com o canto 
monótono de certas ordens religiosas {psalmo- 
dia). Mas logo que a naturalidade substituiu a 
affectação, a palavra declamação não pôde ex- 
primir a idéa das representações modernas; 
todavia corre, mas é melhor arte de represen- 



l tar. Do século XIV conta a declamação a sua 
primeira idade e quasi os seus mais bellos 
dias. Depois a arte foi alterada e corrompida 
pelos esforços para a enriquecer. Uma actriz 
mimitavel restituiu-lhe o brilno. Dois luminares 
esclareceram as lettras: Voltaire e M."* Le- 
couvreur. Não esquecer Garrích, Lekain, M."* 
Dumcsnil, Clairon, Talma, Mars, M."* Mai- 
lard, Rachel. Decadência actual. 

Actor: o que sabe representar certos cara- 
cteres. 

Comediante: o que sabe representar todos 
os caracteres. 

Deve o actor ser dotado de extraordinária 
sensibilidade, profunda intelligencia e grande 
illustração. 

Sensibilidade é a faculdade de se deixar pos- 
suir de qualquer sentimento. 

oCeuieuioè de decíatMO^ao 

Voz articulada ou Palavra. 
Acção do corpo expressiva de sentimento ou 
? Gesto. 



(SXuxlfíateft 3a attc 3e tci^te^eutat 

Uma das mais bellas qualidades do actor é 
um timbre de voz cheio, doce e sonoro. O 
exercício corrige-lhe os defeitos. — Demosthe- 
nes e Satyro, actor grego. — Usar da voz para 
não sahir das cordas medias e fazer-se ouvir é 
um segredo importantíssimo. — Clairon, Le- 
kain. — Não se falia dos casos em que é ne- 
cessário eleval-a ou baixal-a, como em gritos, 
rugidos, etc. — Peito motor — Bocca executor. 

Pronunciação ou dicção. — Antes de apren- 
der a declamar é necessário saber fallar. Uma 
pronunciação exacta e límpida é a primeira 
condição da arte. Dicção é a maneira de se ex- 
primir. Rigor de articulação. A variedade das 
modulações, dar-lhe encanto. 

Gesto, — Acção do corpo para exprimir os 
sentimentos; movimentos que acompanham or- 
dinariamente a palavra e que algumas vezes 
devem precedei a. Indica especialmente os mo- 
vimentos do rosto. 

Acção. — Gesto geral. 

Accionado. — Dos braços e mãos. Pouco 



Z gesto. Largo e simples. A alma do braço está 
no cotovcllo e punho. O gesto é o movimento 
do braço e não da mão. Fazer cahir o braço 
a propósito. Combinação da cabeça e do braço. 
Firmeza sobre os pés. Corpo inclinado. 

Rosto ou semblante. — Espelho ou expressão 
dos movimentos da alma (Lavater). Olhos, 
testa (fronte), sobrancelhas, pálpebras, bocca, 
nariz, cabeça, colio, hombros, mãos, braços, 
pés, tudo concorre para a expressão. 

Le Brun não attribue aos olhos a máxima 
expressão e eloquência, senão ás pálpebras. 
Plínio e outros sim. 

Principio geral. — A alma falia muitas ve- 
zes, e de modo muito fácil e claro, pelos mús- 
culos de maior mobilidade. Por isso se mani- 
festa muito frecjuentementc pelas feições, so- 
bretudo pelos olhos. 

SttuctptOÀ qetaeò oe Jecfauiacao t&eaHaC 

(aNTCS C0NSn4KM) 

7 1 .^ Leitura de toda a peça, estudo, analyse 
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precedida de noções sobre as paixões, tempe- 
ramentos, caracter. 

2.** Conhecimento do século e epocha do anno. 

3.*^ Estudo do caracter e situação dos perso- 
nagens, e especialmente do que vae represen- 
tar. A idade, para o trajo, acção e locução; o 
temperamento, se é violento, brando, ciumento, 
etc, e a analyse das situações. 

4.° Saberá o papel sem ponto. 

5.*^ Ensaios solitários para dizer o papel com 
clareza e naturalidade. 

6.** Não se deixar ver antes do movimento 
próprio. 

7.° Não dirigir a palavra ao publico. 

8.® Diligencia que o espectador á sua entrada 

Lisboa, 19 de Setembro de 1878. 



^ conheça logo a idade do personagem. Os olhos 
j e o rosto devem principalmente indicar o que 
I se passa n^alma. 

9.* Não se distrahir um só instante. 

10." Regular o tom da voz pelas situações 
dos personagens. 

1 1 .^ Propriedade e verdade histórica no ves- 
tuário. 

12.** Caracterísação. Utilidade de noções de 
; anatomia e physiologia. 
i 1 3.® Estudo dos silêncios e do modo de ouvir. 
I 14.** Ensaios com os outros actores para afi- 
{ nação e ensemble. Pronunciação. Arte de sa- 
: ber respirar. Modo de estar em scena. Entra- 
^ das e sabidas. 
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LURLINE 

FOLSÀ FOB OÃBOIilNA IiOUBBNQO 



DEDICADA AO ACTOR 



JOSÉ CARLOS DOS SANTOS 



fará a noite 4o seu beneficio 
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JOÃO, O CARTEIRO 
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LURLINE 

POLKÂ FOB OÃBO^IHA IiOUBSIUÇO 



DEDICADA AO ACTOR 



^ 



JOSÉ CARLOS DOS SANTOS 



fará a noita 4o sau hanaficio 



i 



r 




o 



CN^^ 



,àe 



a' 



ctot 







\ 



>t\0S5^ 



esta co^\^ Vat^^^;^^ ^a^^C;«xéta Ç^'^" 



ptvíf^' 



e\ta 



, Vò^^^^^: ^ava ° Pie.. í^°^^^tr COO- 



Ot\g>^^} Iv esta tOf ^,,^, ^^^ 



scè^^- ,, de s«^ 






vv\\aOte 



do ?^°^^;«. íoW^f ^os ^^^^^S - ^^^* 



es 



t\itva 



•vdaào V-- , íeX^cvc^^-^ ^,,,0^.^ uc^a ^Aoss^ve^ Z^O^^^o >^° '^ 



^ ^ seu ^^^^^ 



Ap. 



í.>.^°> """ 



etva•^^.^ev\a»;làe^*° 



ue?^ 






MtO 



-À. 



ÁLBUM DO ACTOR SANTOS •* 



99 



o CAMAROTE DA OPERA 

Comedia cxn í acto por Julcs t^econtc, traducçào de Geruasio í>obato 

PERSONAGENS 

Q/í Condessa de Liria — Henrique ^arsay — Q/ínatolio ^uvivier 

PARIS — ACTUAUDADE 

sua desforra. Mas que capricho este de minha 
tia . . . obrigar a decidir-me até á noite, por um 
dos meus pretendentes, e o signal seria á en- 
trada no seu camarote dando o braço ao esco- 
lhido... Já viram um semelhante capricho? 
Que fiz eu? mandei-lhe dizer que não ia ao 
theatro. Como se a gente não podesse ficar 
um poucochinho viuva... conceder-se um bom 
entre-acto entre um marido e outro ! (Senta-se, 
pensativa,) Mas que saudades que eu tenho do 
meu camarote !. . . {Levanta-se, e em vo^ baixa.) 
É força confessar, não pude resistir á tentação 
do Propheta... escrevi a Duvivier, para ver 
se me arranjava um camarote. . . e succeda o 
que succeder... Pois aquelle lindo vestido ha- 
via de ficar em casa, aqui a perder o seu bri- 



SCENA I ^ 

Condessa (só) 

{Sentada, pensando) O meu camarote ... O 
meu camarote da opera ! . . . {Pausa — levanta- 
se e olha para o relógio.) Oito horas! Agora 
está-se levantando o panno, vae começar o 
Propheta ! a sala da opera enche-se pouco a 
pouco: d'aqui a uma hora todos os diletanti 
da sexta feira estarão a seus postos, para as- 
sistir á estreia d^Olivetta, a formosa dançarina 
hespanhola, que tão fallada tem sido!... E eu, 
fico aqui sósinha, mas sem saber o que heide 
fazer do tempo . . . d'esse pobre tempo que , 
custa tanto a matar. . . e que toma tão bem a ^ 
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lho, á luz baça do candiciro. . . Não, e não. . . 
ainda que não fosse senão para enraivecer Cla- 
risse. Clarisse, minha cunhada, que não só me 
rouba as minhas modas, mas também me rou- 
ba todos os meus pretendentes. Que santa fa- 
mília a níinha... uma tia que quer que cu es- 
colha marido de manhã para a noite... uma 
cunhada que não pensa senão em supplantar- 
me ... Eu vou arriscar-me a muito se Vivien- 
ne me arranja o camarote. . . mas se não tenho 
forças para ficar aqui, entre quatro paredes ! 

SCENA II 

Anatolio e a Condessa 

Anatolio (fóra^ gritando). Sr.* Condessa. . . 
Sr.* Condessa. Madame Liria ! 

Condessa (gritando). Ai ! que é Duvivier ! 

Anatolio (entra esbafurido, sem poder faltar). 
Ai ! Condessa, perdoe ! . . . Ouf ! não posso 
mais... estou morto! (Aparte.) Ai! o meu 
pc. . . ai ! o meu pé ! . . . Deus queira que ella 
me mande sentar. (Fica com o pé no ar.) 



Condessa. O meu camarote? arranjou o ca- 
marote ? . . . O que tem ? não pode fallar ? quer 
um copo d^agua ? 

Anatolio. Eu?!... (d parte) e não me manda 
sentar... (alto — com importância) Desde esta 
manhã que digo commigo : Anatolio Duvivier, 
meu amigo, é absolutamente preciso que a Sr.* 
Condessa de Liria esteja esta noite ria Opera, 
no meio de todas as elegâncias de Paris: é 
preciso que ella te deva esse prazer. . . e que 
saias vencedor d^urn combate do qual Chimé- 
ne é o premio. (A parte.) Maldito sapateiro ! 

Condessa (d parte). Como Chiméne ? saberá 
elle? 

Anatolio. Sim, disse commigo : é preciso que 
ella seja a estrella dessa festa brilnante! que 
ella reine n^essa sala . . . onde estão as formo- 
sas toilettes. . . os assignantes de gravata bran- 
ca .. . a corte e a burguezia, a orchestra har- 
moniosa ... o lustre resplandecente, o ministro 
no camarote . . . e o director da repartição pu- 
blica. . . na sua cadeira. (Na/orça ao enthussas' 
mo tem girado p^or a scena^ esqueece-se do pi^ 
^ dd um grito.) Ai ! 
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Condessa. Que foi ? 

Anatolio {mudando de tom). Não é nada. . . 
não é nada... 

Condessa. Mas o camarote... o meu cama- 
rote ! . . . 

Anatolio ffa^endo valer muito os seus gestos 
€ tirando^ aa algibeira do casaco o bilhete do 
camarote* para a copa do chapéo, e apresentan- 
do-Wo como numa bandeja). Eil-o. 

Condessa {agarrando-o com sofreguidão). 
Ah ! mas conio ! ? como ! ? Por que milagre ?. . . 
sente-se, Duvivicr... conte-me isso. 

Anatolio {sentando-se, e aparte). Uf !! até que 
finalmente. (Alto.) Diplomacia. . . minha bella 
Condessa. . . alta diplomacia. . . diplomacia pur 
^cmg. . . Isto não é por me gabar, Condessa, 
mas olhe que talvez o Sr. de Bismark o não 
conseguisse. 

Condessa. Oh ! . .. isso também, Sr. Duvivier 
parece-me de mais. 

Anatolio. Demais?... lembrese, Condessa, 
que é uma sexta-feira. . . noite de assignatura. . . 
Tae o Propheta pela segunda vez, é o debute 
de Olivetta!! 



A Condessa {estendendo-lhe a mão). É um anjof 

Anatolio {aparte). Chamou-me anjo!... é mi- 
nha. {Batem fora.) 

Condessa {levantando^e). Teai a bondade de 
ver quem está ahi, Duvivier? 

Anatolio {levantando-se, e d parte). Estava 
aqui tão bem... {andando para aparta) Muito 
me doe este maldito. {Entrando e saindo logo.) 
Um bilhete para V. Ex.* {chegando-se para ao 
pé do sofá onde esteve sentado). 

Condessa {lendo com commoção). Henrique 
Darsay! Como? Darsay já voltou a Paris... 
Ha quanto tempo?. . . O bilhete não está do- 
brado. . . {caindo sentada n'*mna cadeira). 

Anatolio {aparte). Então ella esqueceu-se de 
mim ? Não, eu não posso estar em pé. . . sa- 
pateiro infernal. 

Condessa (pensando). Mas porque não viria 
elle passar a noite commigo ? Ah ! sim, como 
hoje é sexta-feita, julcou-me no theatro... E, 
quem sabe, talvez Clarisse lhe pedisse tan- 
to... 

Anatolio {aparte). E nada., eu sento-me... 
^ (senta-se). 
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Condessa {distrahida e pensativa). Sente-se, Ç^ 
Duvivier. . . 

Anatolio (levantando-se e sentando-se ao mes- 
mo tempo). Obrigado a V. Ex.* 

Condessa. Sabe de quem é este bilhete que 
eu agora recebi ? 

Anatolio. De quem, minha senhora ? 

Condessa. De Henrique Darsay. 

Anatolio {dando pouca impoi^t anciã). Ah ! 
bem sei. . . do cego Henrique Darsay. Já vol- 
tou? Curou-se? 

Condessa. Infelizmente, não. Pobre Darsay ! 
Que boas noites passamos juntos, no outro m- 
verno, durante o meu lucto. Elle sentado alli, 
ao pé do foeão, n'uma poltrona... e eu, ahi 
estendida sobre esse sofá, á minha vontade... 
em robe de-chambre. . . porque um cego é a 
visita mais commoda que eu conheço. {Fica 
pensativa.) 

Anatolio {á parte). Parece-me que me vae 
também a doer o outro. {Alto.) Mas como foi 
aquecia cegueira nunca pude perceber. 

Condessa. Sabe que o Sr. Henrique Darsay, 
era um grande pintor. . . uma celebridade I Ç 



Estava para entrar para o Instituto, quando, 
ha dois annos, o desejo (Testudar uma nature- 
za. . . mais natural que â <!a floresta de Fon- 
tainebleau, fel-o partir para o alto Egypto. 
Ahi. . . não sei ao certo o que se passou, por- 
que nunca ousei perguntar-lh'o . . . mas o que 
sei é que veiu de lá cego. Qué de coisas que 
eu aprendi a mais durante os nossos invernos, 
a respeito do mundo, das artes, das letras ! 
Como elle sabia, sob uma forma engenhosa, 
descrever o que eu, no meu turbilhão munda- 
no, nunca tivera nem o tempo, nem occasião 
de observar. {Suspirando.) Ah! Clarisse é bem 
feliz ! 

Anatolio {aparte). Olá, falia d^elle com uma 
paixão !. . . {Alto.) É verdade, elle fallou-se mui- 
to no casamento da cunhada de V. Ex.* com 
esse tal pintor, em que ficou isso? desman- 
chou-se o casamento? 

Condessa {dando pouca attenção). Creio que 
sim, não sei bem ao certo. 

Anatolio. E esse tal Sr. Darsay nunca viu a 
Condessa ? o que se chama ver r 

Condessa. Nunca, só o conheci depois da sua 
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desgraçada viagem ao Egypto. (Continua ^/í- ^ 
car perfeitamente vensattpa.) 

Anatolio. É verdade que também elle é pin- 
tor, e deve ter feito já o retrato da Condessa 
na sua imaginação. (A* parte, torcendo-se no 
sofá e levantando-se.) Parece-me cjue me fez 
peior estar sentado. Só se foi o polimento que 
aqueceu. Vou dar meia dúzia de voltas, disfar- 
çadamente. 

Oh! tu que as almas^ etc. 

Condessa (comsigo). Também um marido aue 
me não visse. . - era o mesmo que ser feia! 
Anatolio (cantando) 



Sou eu, ete, 

(parando e olhando para a Condessa). Adorme- 
ceria? (Aproxtmando-se d'ella, alto.) Então, Con- 
dessa, são horas? já se esqueceu da Opera?!... 
Condessa (levanta-se e muda repentinamente 
para outro tom). Ai! é verdade!! (Olhando 
para o bilhete que tem conservado na mão.) 
Quantos logares tem este camarote ? 



Anatolio. Seis logares . . . três para a sua toi- 
lette. .. um para a aia... e os outros dois para 
o meu chapéo e para mim. . . se se dignar dar- 
me hospitalidade. 

Condessa (representando com elle). Que espi- 
rito!! Duvivier... é uma jóia, uma pérola! 
Como lh'o poderei eu pagar!!!... 

Anatolio. Como m'o poderá pagar. Condes- 
sa ? Como ? (N'este momento olham um para o 
outro; elle desce^ ella sobe , d parte, emquanto 
ella muda o vestido, d*um lado para o outro. — 
T^uchando os punhos e pondo a luneta^ miran- 
do-se todo.) Sou muito feliz. . . Já me não dóe 
tanto. 

Ohl tu que as almas, etc. 

Condessa (aparte, mechendo no vestido). Mas 
o que pensara minha tia? Imaginará que re- 
considerando sobre a minha recusa d'hontem, 
fiz uma escolha, e que essa escolha recahiu 
em... Oh! não, é impossível! Pensemos ape- 
nas em divertir-mc esta noite, e em fazer d!es- 
^ esperar. Clarisse. E tempo mais e que tempo 
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de me decidir a vestir. (Alto.) Meu caro Duvi- A 
vier, cstou-lhe profundamente agradecida... 

Anatolio. Oh! náo tem de quê, Condessa, 
porque a honra de a acompanhar é uma re- 
compensa. . . um favor bem precioso. . . Sobre- 
tudo agora. . . que o governo tem os olhos fixos 
cm mim ! 

Condessa. Como? 

Anatolio. Oh ! agora já Ih^o posso dizer, vou 
ser nomeado sub-prefeito. . . para começar! 

Condessa (admirada). Sub-prefeito ?! Ah ! es- 
timo immenso. . . ou antes tenho muita pena. . . 
porque o vamos perder. 

Anatolio (vivamente). Se me perde, é porque 
quer, nada ha mais fácil para si. 

Condessa. Adivinho ! . . . mas as minhas am- 
bições vão mais longe ! 

Anatolio. Mas eu chegaria a tudo para lhe 
agradar. Subiria a todos os logares ! (d parte) 
Passou-me de todo a dor do pé ! (alto) Falle, 
diga, o que quer ? 

Condessa. Quero . . . vestir-me para ir para 
a Opera. 

Anatolio. Sim... mas, depois? 7 



Condessa. Depois ? . . . Quero ser marechalla 
de França ! 

Anatolio. Ah ! É o unico desejo que lhe não 
posso satisfazer. Fui sorteado em i853, tirei o 
meu numero: compraram-me um bomeoi. Fui 
ferido em Sulferino. Eis todos os meus servi- 
ços no exercito. 

Condessa. E . . . não é condecorado ? 

Anatolio. Não, Condessa; oaas se quizer ser 
Sub-prefeita, conte comigo ! Uma Prefeitura é 
como uma Vice-RealezaT 

Condessa. Francamente, não me sinto com 
animo de deixar o Bosque de Bolonha e a 
Opera. 

Anatolio. Então deixarei a prefeitura pio 
conselho de estado • . . prefeita ou cónselheura, 
o que prefere? 

Condessa. Vestir-me. (Sobe.) 

Anatolio. Então, faltemos serio. Uma mulher 
como a Condessa, deve fazer do marido tudo 
que c^uizer. — Recebedor geral... deputado. •• 
embaixador. • . 

Condessa. Oh ! oh ! Embaixatriz ! A embai- 
xatriz du Vivier! 
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Anatolio. Com um V grande . • • Era esplen- 
dido ! Vale bem o título d^uma marechala. 

Condessa {avançando para elle e faiendo-o re- 
cuar para a porta). Sr. Anatolio, trouxe-me 
um camarote, logo é para me utilisar d^elle, 
creio eu... pois bem, então permítta-me . . . 

3ue me vista». • e em troca do prazer que me 
eu, acredite que. . . 

AnitoUo (com mthusiasmo). Acceita a mioha 
mão ? 

Ck>ndie88a. Acceito. . • o seu braço. 

Anatolio. É já um começo, pois emíim vae 
abrir campo ás susj^citas. 

Condessa. Do ministro e do secretario geral ? 
pois sim, e se esta comedia muda pode servir 
á sua ambição, estou ás suas ordens; mas não 
perca um instante para arranjar a prefeitura, por 
que, não me presto á illusão senão esta noite. 

Anatolio. Esta noite ? Ah ! é bem pouco tem- 
po! Eu que a amo sem calculo. • . porque, se 
calculasse^ se não pensasse senão no dinheiro, 
tinha . . . 

Condessa. Terei porventura alguma rival? 
será amado, Sr. Anatolio? 



Anatolio. Um... Dizem isso... dizem isso. 

Condessa. Espere... Ah! agora me lembra, 
ouvi já fallar n^isso, a viuva d^um fabricante. 

Anatolio. D^um chimico. Condessa. 

Condessa. Nada, não foi isso que me disseram. 

Anatolio. Um chimico de primeira ordem. . . 
que insta arrancar á natureza um dos seus se- 

Sredos, combinando o acido carbónico em hy- 
rochtorato de soda, e o . . • carbonato de ma- 
gnesia . . . 

Condessa. Justamente, um fabricante d^agua 
deSeltz? 

Anatolio. Seja, já que assim o quer. . . pois 
bem ! Essa viuva scientifica, sacrifico-lh'a, Con- 
dessa, ella e o seu milhão. 

Condessa. E os seus quarenta e cinco annos ! 

Anatolio {com sentimento). Sacnficar-lhe-hia 
mais ainda. 

Condessa. Creio bem. 

Anatolio. Não lhe sacrifiquei eu já. . • 

Condessa. Uma paixão profunda. . . sim. . . 
o seu charuto. 

Anatolio. Não ria. Condessa ... o charuto ! 
^ Sabe o que é o charuto. Condessa ? 
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Condessa. Agora não temos remédio senão 
sabel-o. 

Anatolio. É o ópio oriental transformado para 
o uso do occidente, é a grosseira embnaguez do 
vinho idealisado para o homem elegante. Um 
charuto ! . . . um bom charuto ! . . . E um amigo 
sempre prompto, a Fénix dos amigos. . . que 
renasce continuamente das suas cinzas. 

Condessa. Ah! mas o senhor falia do charu- 
to como um ^ poeta. . . o poeta do estanco! 

Anatolio. É que é preciso fazer-lhe compre- 
hender o valor do meu holocausto. Está-se fe- 
chado no seu quarto solitário, deitado n^uma 
boa poltrona, por fora silencio... por dentro 
quasi a sombra, um charuto perfumado entre 
os lábios! indolente, contemplativo... veem-se 
desenrolar e tomar corpo nas aspiraes do va- 
por azulado, todos os sonhos, todas as aspira- 
ções que enchem secretamente a alma. E a mu- 
lher adorada . . . é o logar desejado ! Tcm-se 
uma e outra!... E-se amado... casado... sub- 
prefeito! E ás vezes... marechal de França! 
E só quando o charuto se acaba, é que se re- 
cae na vida real para reconhecer que de tan- 



^ tas illusões, e de tão encantadoras imagens 
apenas resta . . . um bocado de cinza. 

Condessa. E de mau cheiro ! 

Anatolio. Não digo que não. 

Condessa. Mas, ponto nos gracejos ! decidi- 
damente vae deixar-me á mmha toillcte? só 
lhe peço uma meia hora peguenina. . . 

Anatolio. Uma hora e meia ! conheço as da- 
mas. Mas não importa. Vou para alli, para a 
sua sala. . . e lá esperarei sósmho com as mi- 
nhas doces impressões, as minhas esperan- 
ças . . . e o jornal da noite ! 

Condessa. Nada. Está inteiramente livre! 
basta que esteja aqui ás dez horas. 

Anatolio. Mas. . . 

Condessa {chegando á porta e faltando para 
fora), Celestina, põe o br. Anatolio na rua (/a- 
:{endo'lhe um gesto para sair). 

Anatolio (indo buscar o chapéo). Que encan- 
tadora familiaridade... £ adorável! jPois bem, 
Condessa, parto como um foguete, mas volta- 
rei como um raio ! 

Condessa (da porta, repetindo o gesto de sair). 
^ Pode passar! 
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Anatolio (recuando). Que graça! que graça! A djanella.) Quem será? Que vejo eu?! Quem 
Cnidessa. Com um F grande! vem alli encostado ao braço de minha criada! 

Anttòho. Com um F grande! (Canta e sae,) '^ ' ^ 



SCENA III 

Condessa (só) 

Vamos vestir-nos depressa. {Fechaavo7*ta da 
/)., dqpois desce d E. e vaepara o espelho.) Com 

Sue artes que elle escamoteou este camarote ! 
\ no fim de tudo essa prestidigitação que elle 
me queria fazer tomar por amor, não passava 
evidentemente d^uma especulação de riqueza. 
Elsse camarote, emfim, mascarava simplesmen- 
te uma emboscada. Oh! horror!... Vamos, a 
datar de amanhã. . . (senta-se defronte do tou- 
cador) E por fim de contas talvez elle arranje 
o que quer, attin ja o seu alvo . . . Com um ca- 
racter a'aquelles não se vôa decerto, mas ma- 
rinha-se, e este Anatolio parece-me um gato. 
O essencial é que eu lhe não sirva de degrau. 
Mas isso não é uma razão para eu renunciar 
ao seu camarote. (Ouve-se a campainha — vae 
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(Desce.) O meu bom Henrique ! . . . Sinto-me 
toda commovida com a idea de o tornar a 
ver... (olha para o espelho e arranja os cabei- 
los com a mão, de repente pára) Ai ! é cego ! . . . 
nem de tal me lembrava... o que é o habito! 

SCENA IV 

Henrique e a Condessa • 

Henrique (batendo fora). Condessa, minha 
querida Condessa ! 

Condessa (indo d porta). Dê cá a sua mão, 
cuidado, tome sentido. Sente-se aqui no sofá. 
Não imagina como estou contente em vel-o 
aqui. 

Henrique. E eu, que direi então! se sou- 
besse. . . 

Condessa. Estava resolvida a não receber 
ninguém, mas o meu amigo é diíTerente, meu 
pobre amigo... infelizmente!... E ao mesmo 
tempo que conversa comigo posso ir fazendo a 
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minha toilette. (Sobe ao fogão, vae buscar o can- ^ 
diciro e collocao sobre o espelho.) 

Henrique (d parte). Fazer a sua toilette .... 
Com a breca ! Se as esperanças que me deram 
os médicos fossem já uma realidade ?!.... E 
assim mesmo. . . as sombras que já vejo. . . . 
É quasi um caso de consciência. 

Condessa (vae buscar Henrique e falo assen- 
tar na poltrona). Para aqui, para ficar mais 
junto de mim. {Vae ao espelho.) 

^Henrique. Tenho escrúpulos de mais... e 
vista de menos... ^ Ora adeus! recebem-me 
como um cego . . . e effectivamentc o que sou 
eu ainda ? . . . ver sombras não é vêr. 

Condessa {tira-lhe a luneta, os seus olhares 
encontram-se; solta um grito). Ah ! 

Henrique. O que tem r 

Condessa. É smgular ! Parece-me que já não 



e o mesmo 
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Henrique. Como não sou o mesmo ? 
Condessa. E se não soubesse que os seus 
olhos abertos não vêem . . . 
Henrique. Infelizmente... sobretudo agora... 
Condessa. Julgaria que me estava vendo. (In- ^ 



do sentar-se ao toucador.) Bom, agora diga-me 
d^onde vem ... ha um século que o não vejo. 

Henrique. Venho das margens do Rheno... 

Condessa. Oh! que encantados sítios! (d par- 
f e, indo para o espelho) para quem pôde vêr. . . 

[)obre rapaz ! . . . Vamos começar a nossa toi- 
ette. (Descobre o peito.) 

Henrique. Sc eu podesse vêr ! É o mesmo, o 
coração sonha-a ! 

Condessa. E o que foi tazer ao Rheno, jogar ? 

Henrique. Exactamente! 

Condessa. Ah ! . . . e perdeu ? 

Henrique. Não. . . pelo contrario. . . 

Condessa. Ganhou r 

Henrique. Tenho essas esperanças pelo me- 
nos. . . espero ganhar a partida que tui jogar. 

Condessa. Com que ar que me diz isso U • . 
Ah ! já sei ! Clarisse fez quasi a mesma via- 
gem. . . naturalmente encontrou-a? 

Henrique. Clarisse? 

Condessa. Não é a recordação doesse encon- 
tro... ou a felicidade de a encontrar em Paris 
que o faz tão alegre ? . . . Não responde ? 

Henrique. Não . • • por ora não . « • gosto de 
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demorar as surprezas • • • E depois não tenho A 
pressa. • • sinto-me tão bem aqui. . . 

Condessa (penteando-se). Como queira ! Para 
mim o principal é vêl-o feliz. 

Henrique. É sou-o . . • depois de ter soffrido 
bastante ! 

Condessa. Pobre amigo!... que deveras o te- 
nho lamentado ! . . . Não tornar a ver o que se 



amava 
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Henrique. Não tornar a ver o que se ama ! 

Condessa. Mas vê-se na imaginação sempre, 
não é assim ? Clarisse deve ter-lh^o perguntado 
bastantes vezes ? As feições da mulher amada 
nunca mais se apagam da memoria. . . Quando 
ella falia... o coração vê-a. E sabe que é uma 
grande vantagem para ella?... Nada tem a te- 
mer do tempo. A suá imagem será sempre 
bella e.ooval... É como um punhado de ca- 
belloS ternamente dados na mocidade: a cabe- 
ça pode envelhecer. . . os cabellos nunca se fa- 
zem brancos ! 

Henrique. Sim: a vista tem a sua memoria... 
mais fiel ás vezes que a do coração. . . 

Condessa. Comor 



% 



Henrique. Não lhe disse já? O maior des- 
gosto que soffri foi principalmente não tornar 
a vêr aquellas paizagens que tentava reprodu- 
zir nas minhas tellas; aquelles grandes espe- 
ctáculos que me appareciam estranhos e ra- 
diantes para logo se esconderem bruscamente 
na minha noite. 

Condessa. Sim, o Nilo. . . com as suas aldeãs 
árabes ... o seu valle . ! . Damietta e os velhos 
baluartes de S. Luiz. 

Henrique. Entrever tudo isto. . . estar no mo- 
mento de os fixar para sempre.... e perder 
tudo! (A Condessa recosta-se para o ouvir) Uma 
noite que o nosso barco subia o rio, eu ador- 
meci eorio d^alegria, inebriado de sol ! Na vés- 
pera o meu olhar ávido contemplava os hori- 
sontes immensos, os caprichos de uma vege- 
tação desconhecida, os gigantes monumentos 
que resistem ás ondas d'areia que engoliram o 
exercito de Cambizes, e que foram o sepul- 
chro de Cleópatra ! Todo commovido com es- 
tas admirações, todo alegre com estes assum- 
ptos novos que se offereciam á minha palheta, 
adormeço, sonho com elles ! No dia immediato 
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abro os olhos. . . O que se tinha passado?. . . 
Alguma coisa que não posso comprehender c 
que me assusta ! E não obstante o calor do dia 
abafa-me. . . queima-me a pelle. . . O dia bri- 
lha para os outros, não o posso duvidar. . . e 
para mim é noite ! solto um grito. . . acodem- 
me. . . fallo. . . Estendo os braços. . . oiço. . . 
apalpo. . . e não vejo aquelles que me faílam ! 

Condessa (prompta para ir para elle). Hen- 
rique ! 

Henrique. Comprehende o meu desespero!... 
Eu, que applicava apaixonadamente a minha 
vida a fixar imagens das estações fugitivas, do 
céo, os combates da luz c da sombra: eu que 
me embriagava com o espaço, como a águia, 
e que me ajoelhava como o leão ante os admi- 
ráveis esplendores do sol poente. . . via-me vio- 
lentamente arrebatado ás contemplações do 
mundo, ás imagens da natureza! 

Condessa (indo a elle e pegando-lhe na mão,) 
E nem uma só mão amiga para apertar a sua! 

Henrique. Não... estava só!... e tive de ar- 
rancar de mim mesmo a coragem e a resigna- 
ção. Pois bem ! Aquillo mesmo que nos esma- 



l ga, levanta-nos ! tinha perdido a realidade, a 
imaginação veio em meu auxilio. Na véspera 
pintava com as minhas cores, no dia imme- 
diato pintava com as minhas recordações. Ahl 
que brilhantes quadros que eu coloria assim 
na minha noite ! Que maravilhosos pontos de 
vista vieram então fixar-se na camará escura 
das minhas pálpebras ! E assim resignado, ou 
antes sustentado por uma secreta esperança, 
dizia commigo que se os meus olhos se reabns- 
sem á luz, se a minha mão podesse tornar a 
pegar nos pincéis, essa iônga meditação das 
trevas não teria sido prejudicial á minha car- 
reira.-, ao meu talento! 

Condessa. Diga ao seu génio, meu amigo ! 

Henrique. Mas que loucura que são estes so- 
nhos d'artista ambicioso! Dantes julgava que 
a felicidade estava n''um raio de gloria. . . Cego, 
vejo, que a felicidade está... n^um raio de luz! 

Condessa (com insinuação), N'um raio de 
luz. . . só? 

Henrique. Parece-me : também n''um raio 
d amor, porque se o amor é cego, o cego. . . 
^ pode bem ter amor. 
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Condessa. Ah! tinha-o adivinhado, ao vél-o 
tão alegre ! 

Henrique. Porquê? Acha-me alegre?... acha- 
me differente do que era . . . antes da minha 
viagem ? 

Condessa. Acho. Quando entrou ha pedaço 
logo o notei. Havia nos seus lábios um sor- 
riso, no seu rosto uma alegria que não estava 
costumada a ver. 

Henrique {rindo). Ah! tanto melhor! Mas 
voltemos agora ao fim da minha visita. Estive 
com sua tia: sei que não vae ao theatro. . . 

Condessa (levaittando-se). Mas pelo contra- 
rio, vou: e até já me tenho demorado de mais. 

Henrique. Vae ! . . . sosinha . . . 

Condensa. Não... acompanhada. 

Henrique. Com quem, então ? 

Condessa (voltando ao toucador). Vae rir-se tal- 
vez de mim, porque já vejo que minha tia disse- 
Ihe tudo. Vou. . . com o Sr. Anatolio Duijivier. 

Henrique. Com Duvivier? Mas a escolha de 
semelhante companhia não tem, espero eu, ne- 
nhuma relação. . . 

Condessa. Inteiramente nenhuma, pode crer! 



l Mas depois do momento da revolta pensei. . . 
tive saudades da opera, do bailado, da estreia 
d^essa celebridade hespanhola, e . . . 

Henrique. E a fraca mulher reappareceu? 

Condessa. Então, o Sr. Anatolio Duvivier, 
sabendo dos meus desejos, foi correr Paris 
para me arranjar outro camarote. 

Henrique. E como corretagem do seu com- 
mercio, obteve o favor de a acompanhar. O 
juro é magnifico. 

Condessa. Ora ! é melhor para mim do que 
para elle, eu ganho mais. . . 

Henrique. Ganha em primeiro logar a con- 
versação do Sr. Anatolio, que certamente du- 
plicará para si o prazer do bailado! 

Condessa. Acho-o muito severo. O pobre Du- 
vivier não conversa muito mal ! Mas os ho- 
mens não são bons juizes do espirito dos ou- 
tros homens... como as mulheres não apre- 
ciam sob o seu verdadeiro ponto de vista a 
belleza d''outra mulher. . . 

Henrique. Então confessa? 

Condessa. Visto isso fiz mal em acceitar o 
^ camarote e o braço do Sr. Duvivier? 
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Henrique. O camarote... vá... mas o braço... 

Condessa. Não pode ser um sem o outro ! E 
depois que quer, meu amigo? Muitas vezes faz- 
se o mal sabendo que se faz. . . e é isso justa- 
mente, que distingue as pessoas de juizo das 
doidas, as pessoas de espirito dos tolos. Por 
isso, eu, por exemplo, faço com juizo toda a 
espécie de loucuras — de loucuras que se po- 
dem confessar, bem entendido — e estou mes- 
mo disposta a fazer uma, ante o tabelliâo, o 
que é mais grave. 

Henrique (commovido). O que ? está disposta 
a tornar a casar-se ? 

Condessa. Estou... Desapprova? 

Henrique. Não ! depende tudo da escolha que 
fizer. 

Condessa. Está feita. . . apesar de não estar 
disposta a proclamala ainda em plena opera. 

Henrique. Ah ! . . . E. . . pode-se saber ? 

Condessa. Trata-se d^um homem serio. . . que 
me dará no mundo a protecção de que eu pre- 
ciso! 

Henrique. E. .. quem é esse homem... serio? 

Condessa. O general barão de Brodembach. 



Henrique {levantando-se num impetó). O ge- 
neral ?! 

Condessa. Tome sentido, onde vae ? 

Henrique {com explosão). O general. . • mas 
podia ser seu pae ! (Senta-se.) 

Condessa. Elle não acha isso ! 

Henrique (com cólera). Um estrangeiro ! • • . . 
Ah ! decididamente as mulheres servem-se do 
seu espirito mais a favor da sua loucura^ que 
do seu juizo ! 

Condessa {d parte — admirada). Mas o que 
tem elle ! 

Henrique. Brodembach!... A Condessa Lau- 
ra de Liria, transformada em baroneza de Bro- 
dembach. . . É uma loucura, um disparate. 

Condessa. Sr. Darsay! 

Henrique. Perdão!... mas tenho ouvido di- 
zer que é muito feio, esse guerreiro. 

Condessa. Muito não ! Além d^isso, á força de 
se olbar para a feialdade, acaba-se por se lhe 
achar attractivos! O general tem bellos bigodes. 

Henrique. Está bnncando ! . . . 

Condessa. E depois, é muito rico. . . outro ge- 
Ç nero de belleza! 
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Henrique. Que lhe importa a riqueza ? Não X 
tem a Condessa uma fortuna suíficiente ? V 

Condessa {ritidó). O que se chama uma for- 
tuna sufficiente, é sempre um pouco mais 
ci'aquillo que se tem. 

Henrique. Ah! está calculista! já não é a 
mesma. . . Esse Brodembach. • . 

Coadeesa. Mas o que tem contra o general? 
I^orventura elle antes de me fazer a corte es- 
taria atrellado ao carro triumphal de Clarisse? 
Falia d'elle como quem tem ciúmes. 

Henrique {muito commovido). Ciúmes!.... 
cu ! . . . {Pára com intenção,) 

Condessa. Então!... não diz mais nada?... 

Henrique. É que. . . queria dizer alguma coisa 
que valesse mais que o meu silencio. 

Condessa. Ah! meu amigo! mas o que se 
passa em si ? Ha pedaço tinha toda a expres- 
são da felicidade: e agora, está ao mesmo tem- 
po colérico e mystenoso ! Falle, porque o Sr. é 
a Sphinge, e eu declaro-lhe que não tenho nada 
de commum com (Édipo . . . não sei adivinhar. 

Hejirique. E não obstante, ha uma coisa que 
uma mulher adivinha sempre. 7 



Condessa. O que é? 

Henrique. O amor que se sente por ella. 

Condessa. Nunca experimentei. 

Henrique. Olhe bem em roda de si. • . 

Condessa. Adivinhando isso, julgaria ter me- 
do de ser presumpçosa! 

Henrique. E não o adivinhando, é talvez in- 
grata ... 

Condessa {com Ímpeto). Henrique ! 

Henrique, (com ironia) Quando casa com 
Brodembach ? 

Condessa. No dia- em que o Sr. casar com 
Clarisse ! 

Henrique {rindo). Pois bem: imaginemos que 
se casam no mesmo dia. . . {aparte) um com 
o outro ! {Alto.) Mas diga-me, não tem medo 
que os formosos bigodes do general se ponham 
em pé quando vir o joven Duvivier de senti- 
nella ao seu camarote ? 

Condessa {scismando). Não é isso o que me 
preoccupa ! 

Henrique. Então em que pensa ? 

Condessa. Penso . . . penso . • . {dissimulando) 
em minha cunhada. Espero que quando fôr 
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casado lhe diga, que deixe de me roubar as 
minhas coisas. 

Henrique. Como! pensava que ao contrario... 

Condessa. Agora trata-se de uma grinalda de 
flores {Henrique sorri) mas esta noite vou des- 
esperal-a ! 

Henrique. Que engraçado! Adoram-se na in- 
timidade, dctestam-se em publico. Pela manhã 
festas ... á noite arranhadellas ! 

Condessa. Meu Deus! cu ^ósto de Clarisse 
tanto pela manhã como á noite, aflBanço-Ihc. .. 
ella, porém... creio que tem ciúmes de mim. 

Henrique. Tem seus motivos ! 

Condessa (vivamente). Porquê?... por eu ter 
dois annos menos do que ella? 

Henrique. Por ter mais espirito, principal- 
mente. 

Condessa. Ora, espirito ! . . . Ha pedaço disse 
que o meu serve mais á minha loucura que ao 
meu juizo. 

Henrique. Então, tem ciúmes.... porque a 
Condessa é mais formosa do que ella. 

Condessa. Como sabe isso ? 

Henrique. Dizem-n'o. 



^ Condessa (encantada). Ah! dizem isso? Mas 
Clarisse apesar de tudo tem um grande sue- 
cesso onde apparece. 

Henrique. Hum ! successo de toilette^ é uma 
belleza sem expressão. O nariz ás vezes é ver- 
melho. . . sobretudo á mesa ! 

Condessa (contente). Oh ! . . . Parece-me que 
falia d^clla muito ligeiramente. •• no ponto eni 
que está. 

Henrique. É exactamente por causa doesse 
ponto. 

Condessa. Mas de mim o que lhe teem dito? 

Henrique. Oh ! de si. . . nada tinham que me 
dizer. Conheço-a . . . como se a visse. 

Condessa. Áh ! conte-me isso ! . . . é pintor, e 
imaginou de certo de mim um ideal impossivel: 
a Fornarina... a Joconda... a Violante... todas 
as formosas creações dos pintores namorados. 

Henrique. Oh! não, não precisava d^esse& 
ideaes. Primeiro a Violante, essa filha de Pal- 
ma o velho, tinha a pelle trigueira diurna vc— ► 
neziana, e a Condessa ao contrario. •• 

Condessa (voltando-se com a borla dopo d^ar- 
^ ro\ na mão), E eu? 
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Henrique. É branca . • • como o ly rio ! 

Condessa (pegando no carmim). £ não tenho 
o nariz vermelho ? 

Henrique {serio). Só se o quizesse ter... pín- 
tando-o ! E quanto a Joconda, essa obra prima 
de Leonardo, parece-se ainda menos comsigo... 
ella não tem sobrancelhas {A Condessa que es- 
tava para arranjar as sobrancelhas com um pin- 
cel pára.) emquanto que as suas parecem de- 
senhadas pelo delicado pincel d^um chínez. 

Condessa. Sim ? {Â parte, depondo o pincel.) 
É exquisito. 

Henrique. E emouanto á Fornarina, não sei 
se Raphael lhe acnou os admiráveis cabellos 
que caem — dizem — em cataractas innumera- 
veis sobre os seus hombros brancos. 

Condessa (pondo todos os utensílios num co- 
fre). Ah! meu pobre Henrique, como abusa- 
ram da sua boa fé... Se Clarisse o ouvisse... 

Henrique (serio). Não me falle mais de Cla- 
risse! 

Condessa. Como ! Ter-me-hia enganado ? . . . 
Essa grande alegria da volta não vem d^ella ? 

Henrique (amargamente). Então julga que ^ 



Clarisse. . . que qualquer mulher poderia con- 
tinuar a amar-me ? 

Condessa (voltattdo-se para Henrique). Que 
diz? Que papel mais nobre e mais doce ao 
mesmo tempo do que o que ofiFerece a sua 
desgraça ! Passar a ser o seu olhar ... a com- 
panheira da sua intelligencia ! . . . Como o Sr. 
a adoraria ! . . . Como lhe admiraria e louvaria 
o seu sacrifício ! Que digo eu ? . . . um sacrifí- 
cio ?.. . Seria a felicidade ! 

Henrique (transportado). Como ? a minha 
desgraça não a teria afastado de mim. . . 

Condessa. Afastado?. . • Diga antes que tcr- 
me-hia attrahido ! . . . 

Henrique (com explosão). Ah ! então . . . 

Anatolio ifóra). Condessa! sou eu, cara Con- 
dessa. 

Condessa. Dez horas já. . • Tinha me esque- 
cido tudo. . . vem buscar-me. 

Henrique (levantando-se e querendo andar). 
Que o leve o diabo. 

Condessa (indo a elle). Olhe que cae. 

Anatolio (batendo d porta). Está prompta, 
Condessa ? 
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Condessa (com mau humor). Já vou ! (d parte) 
Chega mal a propósito ! 

Anatolio (batenao). Então, Condessa ! 

Condessa. Já vae, já vae. (A Henrique) Meu 
amigo, receba o Sr. Duvivier; não o trate muito 
mal. . . devo-lhe o meu camarote ! (Condu^ Hen- 
rique para o sofá.) 

Henrique. Se quer vou pagar-lh'o. 

Condessa. Bem, começa já ! . . . Pode entrar, 
Anatolio ! (5ae, levando o vestido,) 

Henrique (d parte^ commovido). Aquelle co- 
ração! Oh! comprehendeu-me, ia jural-o! 

SCENA V 

Anatouo e Henrique 

Anatolio {entrando). Eis-me, cara Condessa! 
{Procurando, e descendo d E.) prompto a go- 
sar da felicidade. . . de novo... Hein?... Onde 
está ella? Este toucador em desordem... pin- 
céis . . . {Admirado de não ver à Condessa, pro* 
cura o seu logar, e vê Henrique encostado ao 
fogão.) Como ? Um homem aqui ? Ah ! já sei, 
é o cabelleireiro. 



^ Henrique {despresandoo). Henrique Darsay, 
Senhor ! 

Anatolio. O Sr. Darsay! {A'* parte.) N'este 
quarto... a assistir á toitette... Ah! esquecia- 
me de que elle não vê. {Alto.) Então, está de 
volta a Paris ? 

Henrique. Apparentemente. Contraria-o isso? 

Anatolio. A mim ? . . . inteiramente nada ! • • • 
mas a surpreza!. . . Perdão. . . sabe-me dizer 
o que é feito da Condessa? 

Henrique {ironicamettte). Quando o sentiu. . . 
passou áquelle quarto. 

Anatolio {surprehendido). Ah ! comprehen- 
do. . . metti-lhe medo. {Indo d porta da È.) Cara 
Condessa. . . o Propheta. . . 

Condessa {dentro). Tral-o comsigo? 

Anatolio. Nada ! . . . Cahiu-lhe o panno sobre 
o ultimo acto ! . . . Era uma vez Propheta. . . 
Está prompta ? 

Condessa {dentro). D^aqui a 6 minutos. Diga» 
ao Sr. Darsay que converse comsigo. 

Anatolio. Ah í que diga ao Sr. Darsay. . . . 
{Canta) 

Oh! tu que as almas^ etc. 
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(Passa d D. examinando, Henrique impassivel S 
de pé encostado ao fogão.) Senhor, a Condessa ^ 
pcde-me que lhe pessa, que converse commigo. 
{Senta-se n'*uma cadeira.) 

Henrique. Ah! a Sr.* Condessa pede-lhe. . . 
que me pessa. . . que. . . Muito bem ! tenha a 
bondade de começar. 

Anatolio (embaraçado). De começar, eu! (d 
parte) É preciso achar um assumpto... (alto) 
Tudo leva a crêr que vamos ter um inverno 
muito suave, meu caro Sr. Darsay, muito 
suave ! 

Henrique (com altive:(). Tanto melhor, Sr. 

Anatolio. Não, tanto peior, porque um pouco 
de frio não fazia mal aos productos agrícolas. 

Henrique. N^esse caso, tanto peior para os 
productos agrícolas. 

Anatolio (d parte). Mau ! . . . Este assumpto 
não pegou ! era preciso achar agora um meio 
pessoal ! Ah ! achei. (Alto,) Mau, o polimento 
tornou a aquecer. Quando antes o vi aqui, in- 
vejei-o! assistir á toilette das damas, é um 
doce privilegio. . . que eu desejava bem ter, 
apesar de ter boa vista. 



Henrique. Sim, ás vezes não ver as pessoas 
é um privilegio. . . mas está- se exposto a ou- 
vil-as. 

Anatolio. É verdade, essa observação é en- 
genhosa... isto é... com licença. (Levanta-se 
com vivacidade.) Eu não entendo este homem! 

(Canta) 

Sou eu, etc, 

SCENA VI 
Condessa, Henrique e Anatolio 

Condessa (em grande toilette). Eis-me em pé 
de guerra. (Calça as luvas.) Boas noites. 

Anatolio. Meu Deus, Condessa, como está 
bella! Sinto-me orgulhoso em lhe offerecer o 
meu braço. . . Venho de dar uma vista d'olhos 
á sala da Opera. . . é adorável ! 

Condessa. Viu lá minha cunhada? 

Anatolio. Vi, com uma esplendida toilette e 
coroada com uma grinalda ae rosas. . . que fez 
sensação. . . O seu camarote está cheio, com- 
pleto.. . como o omnibus quando chove! 
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Anatolio. Um falso Belisario ! 

Condessa (alegre). Mas então? cura-se...« 
pôde ficar bom? 

ilenriqae. Não sei, não me atrevo a espe- 
ral-o muito, mas vejo no fundo da minha noite 
apparecer como que ao longe uma aurora. . . 
E era isto que eu lhe vinha dizer alegre e fe- 
liz, era isto que eu lhe vinha participar, mas. . . 

Anatolio {pfferecendo o braço). Condessa, o 
tempo urge . . • 

Condessa {resolutamente). Não vou á opera ! 

Analolio. Hein? 

Condessa. Não, fico em casa ! 

Anatolio (inquieto). Mas, Condessa, tinha-me 
promettido .... annunciei a toda a gente que 
teria a honra . . . 

Condessa. Não pode comprchender, Sr. Du- 
vivier, tudo o que ha de delicado na minha po- 
sição actual. 

Anatolio (raivoso). O que é que é delicado ? 
Não vejo nada. . . 

Condessa. O Sr. Darsay assistiu á minha toi- 
lette... pensando eu que elle era cego... com- 
pletamente . . . 
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Anatolio. Mas 
sombras. . • 

Condessa. Perdão ! . . • tenho o direito de le- 
var os meus escrúpulos.., até não admittir 
sombras no meu passado. . . 

Henrique. Juro-lhe . . . que infelizmente .... 
apenas diflferenço vultos. . . 

Anatolio. Vê... só vultos... então nada faz ao 
caso... em nada transtornaria os nossos planos... 

Condessa. Os nossos planos?. . . 

Anatolio. Sim, com os nossos planos. . . . é 
mais que tempo, cara Condessa ... e se quer 
fazer uma agradável surpreza a sua tia. . . 

Condessa (aparte). Minha tia!... É uma boa 
idca ! . . • Ella que queria esta mesma noite fi- 
zesse a minha escolha. . . está feita, e o cora- 
ção decidiu: vou ao theairo! (Alto.) Leve a 
minha capa, Anatolio. . . o meu óculo, o meu 
leque, o meu ramo. 

Anatolio (depois de ir buscar os objectos — d 
parte). O maldito ! o polimento aquece ! (Offe^ 
7'ecendo vivamente o traço.) Condessa ! 

Condessa. Perdão, Sr. Anatolio.... mas o 
^ único cavalheiro que posso acceiíar agora é. . . 
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Anatolio. É ? . • . 

Condessa. Meu marido. 

Anatolio. Exactamente . . • aqui me tem ! 

Condessa {indo a Henrique), Sr. Henrique 
Darsay . . . o seu braço ! . . . 

Henrique {com alegria). Pois quê ! . . . con- 
sente. . . um cego ! . . . um cego ! 

Condessa. Com esperanças e mesmo sem 
ellas, escolho-lhe o coração ! . . . 

Henrique. Ah ! Laura í. . . 

Anatolio. Hein?... Como?... O que éisso? 
Então não sou eu ! é elle ? Depois de eu ter 
feito tantos sacrifícios . . . 

Condessa. Sacrifícios?... Elle! É verdade; 
devo-lhe uma indemnisação. {Vae ao fogão e 
entrega a Anatolio uma carteira; tira um cha- 
ruto, acende o, mette-lho na boca, e pôe-lhe o 
chapéo.) 

Anatolio» Como? Uma carteira? 

Condessa. Permitta-me que IhV offereça... 
Desobrigo-o do seu voto. 

Anatolio {abrindo). Uma charuteira? 

Condessa. É o symbolo da sua liberdade. 

Anatolio. Então, Sr.' Condessa, um subper- 



^ fei. .. quero dizer, esse camarote, conauistado 
com tanto trabalho. . . . {Pega num cnaruto.) 
Parecem-me excellentes ! 

Condessa. Com licença ! {Accende o charuto.) 
Um charuto! um bom charuto! {Enlrega-lh'o.) 

Henrique. Mas o que dirá sua tia ? Ella que 
sonhava ver sua sobrinha casada com um ma^ 
rechal ! 

Condessa. Contentar-se-ha. {Altiva.) E vêl-a- 
ha casada com um homem que tem duas sa- 
gradas grandezas : a do génio e a do marty- 
rio. {Volt ando'Se para Anatolio.) Sr. Duvivler, 
quer acceitar um locar no seu camarote ? 

Anatolio. Obrigadissimo, Condessa ! 

Condossa. O meu ramo ! a minha capa ! O 
meu óculo ! o meu leque ! traga tudo, Vivier. 
Vamos, Henrique.... O que é? Vê alguma 
cousa ? 

Henrique. Parece-me que vejo um tolo. 

Anatolio {Canta) 
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Sou eu, sou eu, sou eu ! 
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(rama em 5 actos de S^auJo f^iacamettit traduzido por Ernesto Siester 

Subiu á scena no annode 1873 na noite do beneficio da actriz Emilii Adelaide* 
PEÇA DO REPORTÓRIO DA fiRANDE TRAfilCA RISTORI, E UIA DAS SUAS lAIS IRILHANTES COROAS 



ACTO IV, SCENA HNAL DA DESPEDIDA DO REI A SUA FAMIUA 




Minha irmã! minha boa, minha excellenle A 
irmâ... vamos apartar-nos. .. bem cedo... 
mas mais tarde, um dia. . . rever-nos-hemos to- 
dos . . . Oh ! desgraçado d'acjuelle que n'*este 
momento não acreditasse na immortalidade da 
alma! (a Isabel) Não lhe recommendo que ame 
e console a viuva de seu irmão; foi sempre 
para ella a melhor das amigas, uma verdadeira 
uma, mas de hoje em diante mais precisará 
ainda da senhora!. .. Não se apartem nunca! 
Também lhe peço que ame os meus filhos, que 
sempre tiveram na senhora uma segunda mãe. . . 
Minha querida filha deixo-a a sua mãe como 
um anjo de consolação; ha de amal-a terna- ^ 



mente, sei . • . e honral-a também . . • E o meu 
caro Delfim, (com extrema commoção e sentafh 
d(ho nos joelhos) não chore nunca o throno que 
seu pae lhe não poude conservar ! • • . Mas se 
um dia, o que não praza a Deus, fosse desti- 
nado a subir a elle, aífaste para longe todo o 
pensamento de vingança e lembre-se que seu 
pae, a exemplo de Christo, perdoou aos seus 
algozes ! e agora recebam todos a minha der- 
radeira benção ! . . . {Estende as mãos sobre as 
suas cabeças) Ah ! a natureza humana não tem 
forças para mais ! (Depois do signal do alcaide, 
e fazendo um grande esforço, ersue-se do ca* 
napé e dirige-se para a porta) Aoeus ! . . . 
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Um actor, c}ue foi ha quinze annos o mais l 
glorioso, o mais farto de ovações, de applau- 
SOS, poderíamos também dizer de invejas, já 
que ellas são apanágio dos triumpliadores, re- 
presenta amanhã no theatro de S. Carlos de- 
pois de afastado da scena, ha muito tempo, por 
todas as perseguições da desgraça. 

Teve tudo por si, tudo a seu favor, tudo a 
sorrir-lhe, durante largo período, este homem ! 

Orgulho de haver ^anno o seu nome e o seu 
logar, sem outro auxilio senão o do seu talento 
e o do seu trabalho . . . 

A alegría intima de se ver querido. . • 

A paz de consciência de ser útil aos seus, de 
lhes lazer o bem que podesse, de os encami- 
nhar na vida, de lhes aclo<;ar a sorte ; e aquella ^ 
-^rirema satisfação do artista de ensinar os que ( 



lhe pedem conselho, e de poder vel-os medrar 
á sombra do generoso empenho com que pro- 
move os progressos d^elles ... 

Tudo isso a desgraça varreu n^um dia. 

Pela sua aptidão e pelo seu amor ao traba- 
lho havia conseguido, sem que ninguém se atre- 
vera a contestar-Ihe um direito como que sa- 
grado, ser o primeiro actor dramático da scena 
nacional. A única geração de artistas que tive* 
mos, o Epiphanio, o Dias, o Victorino, o Sar— 
gedas, haviam morrido; Tasso, seu compa- 
nheiro ainda em grande parte do melhor repSar- 
torio d^uma epocha, succumbiu em plena lida 
e em plena luta ... 

Ficando, porque assim digamos, só, tratou 
de educar artistas ; o que se costuma chamar 
creal-os. Artistas não se criam ; ha uma cousa 
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que nem as escolas dão, nem a malquerença ^ 
pôde tirar, é o dote de nascer artista ; tão inú- 
til para quem não tiver tal prenda querer al- 
cançal-a no trabalho, como aispensar-se d^elle 
pela fortuna de a possuir. 

Esse talento, entre nós dos mais raros, o do 
theatro, onde elle o presentisse, aprescntava-o, 
auxiliava-o, era o primeiro a acciamal-o. •• 

Foi assim para com António Pedro, o cele- 
brado cómico; para com um galã, Álvaro, que 
está no Brazil, creio eu ; para com Mello, cujo 
delicado espirito não teve aliás tanto ensejo de 
fazer brilhar, porque o género de papeis a que 
a sua vocação o destinava fosse o mesmo do 
reportório d^elle no que respeitava a comedias, 
e os que escreviam para o theatro empenha- 
rem-se sempre, como era natural, em que fosse 
elle ao papel e não outro, por melhor habili- 
dade que o outro revelasse. 

O theatro partuguez estava n^uma das suas 
crises mais perigosas, quando Santos verdadei- 
ramente appareceu. 

Não se atreviam ainda os auctores novos. 

Os antigos não se atreviam já. ^ 



Elle dirigiu-se a Pinheiro Chagas, por exem- 
plo, e com a Morgadinha de Valflor alcançou 
o triumpho mais florescente do theatro portu- 
guez nos últimos tempos; nenhuma peça al- 
cançou mais fácil e espontaneamente a voga, 
a estimação, a affluencia do publico, os louvo- 
res da imprensa, o agrado unanime da opinião. 
Houve um enthusiasmo de phrenesi e de deli- 
rio. Não era um drama de surprezas e lances 
jamais sonhados, mas era por tal maneira in- 
teressante, estava escripto com taes galas de 
poesia, seguia a acção o seu caminho por modo 
tão hábil, que, por melhor talento que se con- 
siderasse no auctor, o publico ficou maravi- 
lhado d^aquella auspiciosa estreia. 

— Isto é que é estreia ! exclamava o Santos, 
contente, feliz. Um poeta a escrever pela pri- 
meira vez para o theatro íica como 'um pintor 
que fizer vistas, ha de ver dançarem-lhé as li- 
nhas de um lado e do outro, mudarem os tons 
de intensidade, recuar o primeiro plano, os lon- 
ges crescerem ; e na Morgadinha não ha d'es- 
sas hesitações ; já se calculam os effeitos, já a 
luz da rampa, que desfigura tudo, luz que em 
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vez de descer do ceu sobe do chão, não lhe 
produz vertigem nem o estonteia I O' querida 
Morgadinha! . . . 

Era um enthusiasta ! 

Exaltado, exagerado, ora timido ora animo- 
so, tão depressa humilde como emproado, ner- 
voso se quizerem, mas natureza de artista, in- 
vencível, sincera, que o theatro seduziu, attra- 
hiu, chamou desde creança. 

Vivera os annos da infância no recato e con- 
forto de família que tmha meios e que, como 
se usa dizer, passava bem; mas a adolescên- 
cia foi já encontral-o cm plena luz de liberdade, 
como que ao sol da praça publica, crescendo 
sem dar por isso, a participar já da vida do 
paiz, do sentimento litterario que se desenvol- 
via por aquella epocha, do movimento artístico 
que principiava a transformar os costumes e a 
vida lisbonense. Chegavam as companhias fran- 
cczas para o theatro de D, Fernando, o Dar- 
eis famoso no Marque:; de Seiglière, o Thibaut 
incomparável no Ce que femme veut : no thea- 
tro de D. Maria davam-se as grandes peças es- 
pectaculosas, o Templo de Salomão, em seguida 



^ ao QÂlcaide de Faro, a Prophecia em scguid 
^ ao Templo de Salomão; a educação escolastic 
haveria suffocado aquelle temperamento de a: 
tista, mais destmado a adivinhar do que 
aprender, fadado antes para a arte e para i 
grandes canceiras da vioa activa do que pai 
a tranquilla applicação nos bancos das aula; 
Nada de poeira de collegio velho, nada de de; 
cascar pacientemente o Tito Livío, nada d 
mathcmaticas cáusticas e severas, nada de fi 
ruía de contínuos, nem matricula, nem poni< 
nem exames com carta de empenho; que en 
penho mettcra o Epiphanio para ser celebre 
a Emília das Neves para ser famosa ? o TasE 
para ser querido ? E depois acudiam togo t 
boatos populares a exagerarem a condição Íi 
fima do ponto de partida dos principaes arti: 
tas : dizia-sc que, por algum de família iilustn 
havia dezoito saídos do nada, e erguidos com 
esse a primeira distincção do nosso tempo, 
nomeada, a gloria, até figurando de íidalgc 
nas peças, melhor que os fidalgos mesmc 
quando em theatros de salão se representavai 
l a si próprios : mil ditos que passavam por prt 




verbíos: que ninguém vestia casaca como o 
Tasso, que nineuem se apresentava mais no- 
bre que o Epipnanio, mais solemne que o Vi- 
ctorino, mais magestatico e magestoso que o 
Theodorico, mais elegante que a Emilia^ mais 
grave e senhoril que a Talasse, mais casta que 
a Soller, mais correcto e didáctico que o Rosa ; 
quantidade de raridades, phenomeno sobre phe- 
nomeno, gloria e mais gloria, a arte á vela, o 
paiz de vento em popa . . . 

Santos esbogalhava os olhos, aquelles olhos 
scintillantes, que já hoje não vêem nem o thea- 
tro, nem o publico, nem a familia, nem o céo, 
e, como o outro que exclamava Anch*ío^ elle 
esgueirou-se por aquella escadinha de pedra do 
theatro de D. Mana, empurrou a porta que dá 
ingresso ao tablado, por ali farejou, por ali 
mexeu, por ali pediu, e lá deram por elle, e lá 
lhe confiaram náo sei que papelito ; e o talento, 
que fulge esteja onde estiver, brilhou por tanta 
maneira n^esse papelito, que doesse papelito, 
doesse pequerrucho, novinho, redondinho, a 
quem os machinistas do theatro, os velhos car- 
pinteiros do palco, os actores e as actrizes, e 



^ o Felner e o Mendes Leal, e o Garrett ainda, 
chamaram o PitotTã, saiu o primeiro artista 
dramático da nossa terra, e, como tal saudado 
de uns e de outros, recebido, acclamado de pa- 
pel para papel e em peça sobre peça, se aguen- 
tou na berra, como diz. o povo. 

Teve então o encanto e vantagens das com- 
modidades: vivia n^uma casa boa, quente no 
inverno, fresca no verão, bem mobilada, cria- 
das, criados, excellente mesa, boa companhia, 
muita gente a cortejal-o, uns que precisavam 
lisonjear e outros não, especuladores, e também 
sinceros, o que se pôde ter, emíim, mais agra- 
dável, ver bom modo em todos, respirar poe- 
sia no bem estar da vida e do talento. 

De uma occasião e de repente a roda prin- 
cipiou a desandar. . . 

Tudo então, ou quasi tudo lhe fu^iu. . • 

A fortuna, a saúde, o talento, a vista . . . 

Cousa notável, os cegos haviamlhe produ- 
zido sempre uma impressão extraordinária. 
Quando no theatro de D. Maria se ensaiou o 
lartufo^ a cada instante elle, maravilhado da 
^ riqueza de recursos com que o illustre tradu- 




i 



126 



-ÁLBUM DO ACTOR 8ANT08 



ctor sabia fazer valer e brilhar a lingua portu- Ç. 
gueza, exclamou com aquella expressão de ar- 
tista tâo privilegiada d^elle, que fazia uma só 
alma da accentuação do actor e da commoçâo 
do espectador: 

— Oh! este. cego!. . . 

De outras vezes, se encontrava nas ruas um 
cego tocador de guitarra, que aqui havia, que 
andava acompanhado por um pequeno, íixa- 
va-o sempre muito: 

— Coitado ! dizia. E que boa cabeça ! Fronte 
alta, rugas parallelas e [)ouco cavadas, orbitas 
profundas ; e, na parte inferior do rosto, pelo 
sereno das linhas, pelo suave dos contornos, 
aspecto de mocidaae! Que destino, hein? Es- 
cutar as vozes da natureza mergulhado sempre 
em sensações tumultuosas, e armar a tristeza 
por tal arte, que a faça fallar a linguagem das 
harmonias terrestres tocando o fado na gui- i 
tarra! Olhem que historia aquella! ^ 



. • • E agora é elle que chora a desgraça pró- 
pria de já não poder espraiar na luz os formo- 
sos olhos de artista, que tanto valeram e tanto 
diziam por si sós nos grandes e brilhantes lan- 
ces das suas noites de theatro ! 

O producto da recita de hoje em S. Car- 
los, em que elle representa um ou dois actos, 
reverte em beneficio do famoso actor, em tem- 

Sos emprezario e director do theatro de D. 
laria, e hoje cego. 

A desgraça tem os seus predilectos ; e chega 
a parecer ás vezes que quer ter ciúmes de seus 
direitos ; mas a dor é como o raio, santifica : 
em marcando alguém chega a impor aos inimi- 
gos, obriga os a recuar; concorrendo hoje a 
essa representação em benefício de Santos, 
mostremòs-lhe que os desgraçados podem lo- 
grar, por menos natural aue isto pareça, que 
a estima e a sympathia puolica se lhes conser- 
vem fieis ! 




luliogiesar Sftachado. 
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Foi digna d'elle, do seu grande e insubsti- ^ 
tuivel talento, do seu fulminador infortúnio e 
do acrisolado affecto que a todos nós inspirou, 
a noite de quinta feira em S. Carlos. 

Lisboa, que tão arredia anda de theatros e 

que deixa as mais das vezes os pobres actores 

representarem para si mesmos, Lisboa, levada 

de um espontâneo impulso, encheu o theatro 

de S. Carlos e castigou o destino fatal e des* 

Caroavel, accendendo na sombria noite da ce- 

f Queira, que roubou Santos à Arte e aos jubi- 
os das suas noites festivas, o sol radioso e 
fecundo do enthusiasmo, que é para o artista 
Unais do que o pão da vida, que é a luz da sua 
^Ima, ao calor da qual reverdecem todas as 
^uas mais íntimas aspirações. 

Brilhou esse remoto astro, como elle raras 
^ezes brilha no plúmbeo céu da arte portu- 7 



gueza, inundou de luz o vulto doesse mallo- 
grado e grande actor, fez-lhe do palco, que elle 
entrevia vagamente, pallido e fugidio como um 
sonho aue não volta, um nimbo, irradiou o 
fulgor da apotheose em cada um dos bravos 
que rebentaram explosivos, entreteceu- lhe com 
palmas, que fremiam sonoras e eccoavam por 
toda a sala como hosanna triumphal, uma coroa 
immorredoura, e fez-lhe d^essa noite, que lhe 
parecia a elle aue fosse a ultima, a primeira, a 
mais gloriosa ae todas, a noite que compensa- 
ria em júbilos sem egual a sua immensa des- 
ventura, se acaso fosse possível haver compen- 
sação na terra para quem perde a luz dos 
olhos. 

A noite de quinta feira em S. Carlos teve 
uma grande e suprema significação, a de pro- 
vamos que não sé extinguiu ainda entre nós o 
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Santos, que no i.^ acto se nos apresentou 

auebrado pelo infortúnio, pungido pela perda 
e tudo que mais amava, entorpecido entre os 
gelos da velhice e do desalento, despertando 
apenas n'um breve lampejo de cólera do seu 
lethargo moral, recobra no 2.® acto, á medida 

3ue as paixões acordam no dilacerado coração 
e sir Cobridge e n^^elle se ateiam as chammas 
do amor paternal, do ódio, da saudade, da 
vingança, o perdido vigor de militar denoda- 
do, até que por ultimo volve enternecido e ra- 
diante de ternura, aos braços da filha, injusta- 
mente calumniada. 

É perfeita a humanisação do difficilimo per- 
sonagem de sir Cobridge, estudado nas suas 
mais intimas commoções, e denota elle que o 
talento de Santos, á semelhança do tronco an- 
noso, lascado pelo raio, reflori todas as pri- 
maveras, alimentado pela seiva ubérrima e inex- 
haurivel. 

Pareceu-nos que volvíamos com o eminente 
actor ás suas mais ridentes e gloriosas noutes : 
a mesma distincção inigualável, o mesmo gesto 
elegante e nobre, os mesmos processos indica- 



^ tivos de um raro e brilhante temperamento ar- 
tistico, a mesma voz rica de modulações, que 
percorre com pasmosa facilidade os mais op* 
postos e variados sons. E tudo isso nos leva 
irresistivelmente a pedirmos ao grande artista 
que volte para o theatro, onde o seu logar per- 
manece vago. 

Amélia Vieira deu um prestigioso relevo ao 
papel sympathico de Carolina, e, particular- 
mente nas scenas mudas, as mais difíiceis no 
theatro, as que raros actores sabem esbo- 
çar, impoz-se á admiração unanime do pu- 
blico que a victoriou, e chegou onde não cne- 
gam senão os predestinados do talento. 

Posser declamou com acerto o papel de sir 
Arthur, apresentando-se briosamente e mos- 
trando conhecer os segredos da arte, e repre- 
sentando com natural commocão a scena vio- 
lentissima do 2.® acto com Cobridge e Caro- 
lina. 

A. Vianna interpretou discretamente o pa- 
pel de Lady Gerald, e o mesmo dizemos com 
respeito aos distinctos curiosos da sociedade 
f Taborda. 
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No íinal da Leitora^ entre os applausos de- 
lirantes do publico, Posser leu uns versos, de- 
dicados a bantos, dos quaes nos pareceram 
formosíssimas alg[umas estrophcs. 

Depois de dois intervallos cómicos, deliciosa- 
mente desempenhados por Taborda e Valle, 
seguiu-se a comedia em um acto, O camarote 
da Opera^ traduzida por Gervásio Lobato. 
Não tem enredo que chegue para tão extenso 
acto esta comedia, unicamente recommenda- 
vel por algumas phrases de espirito e pelo 
desempenho, confiado a Santos, Posser e Amé- 
lia Vieira. O papel de Henrique Darsay, in- 
terpretado por José Carlos dos Santos, é o 



l de um moço pintor, çhantasia ardente e deva- 
neadora, coração apaixonado, mas de uma re- 
serva inquebrantável, o que se explica pela ce- 
gueira que o não deixa acreditar na ventura de 
ser amado. Vimos n^esse papel Santos em toda 
a pujança da mocidade, com a sua bella cabeça 
leonina e a irreprehensivel distincção de gentle- 
man que de todo elle se exhala. Amélia Vieira 
disse com íina coquetterie de salão, os diálogos, 
um pouco á demi monde^ da condessa Lyría. 
O espectáculo terminou ás 2 horas da noite 
com a reprise da opereta Três dragões, em que 
Hermínia, Queiroz e Augusto cantaram e re- 

7 presentaram com inexcedivel graça. 
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THEATRO DO GYMNASIO 

dlecíto eu4 BeueEícto Zo^ iauudadoò 




Foi hontem noite de festa no theatro do 
Gymnasio. O producto da recita revertia a 
favor das victimas das inundações e reappa- 
recia na scena portugueza um dos vultos ar- 
tísticos que mais a tem engrandecido e eleva- 
do. Referimos-nos a José Carlos dos Santos, 
aue uma doença pertinaz tem trazido afastado 
as lides theatraes. 
A sala do espectáculo offerecia um aspecto 
^urprehendente. No camarote real viam-se suas 
maçestades el-rei o sr. D. Luiz e a rainha a sr.* 
ID. Maria Pia, e sua alteza o sr. infante D. Au- 
gusto ; no camarote fronteiro, sua magestade 
«1-rei o sr. D. Fernando e sua esposa; e nos 
cutros camarotes e frizas muitas senhoras da 
nossa primeira sociedade. 
As duas platéas estavam completamente 



2 cheias. A procura de logares foi tal aue hon*- 
tem de manhã os contractadores vendiam fri- 
zas a dez mil réis e cadeiras a dois e três mil 



reis. 



Grinaldas de íIore$ guarneciam os intervaU 
los, dos camarotes. 

As oito e um quarto, achando-se a família 
real no respectivo camarote, subia o panno e 
era executado o hymno de el-rei o sr. D. Luiz, 
que todos os espectadores ouviram de pé e des- 
cobertos. No palco apresentou-se toda a com- 
panhia e a empreza do theatro: — as actrizes, 
com vestidos decotados, e os homens de ca- 
saca e gravata branca. 

Terminado o hymno, José Carlos dos San- 
^ tos destacou- se dos seus companheiros e reci- 
S tou, como elle o sabia fazer nos seus dias mais 
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felizes, a primorosa poesia do laureado escri- ^ 

Í)tor o sr. Pinheiro Óhagas, A Caridade^ que 
òi acolhida com enthusiasticas demonstrações 
de agrado. 

Seguidamente, commissões artísticas de to- 
dos ou quasi todos os theatros portusuezes de 
Lisboa e deputações da sociedade Taborda e 
da Academia Civilisação Popular, entraram no 
palco a felicitar José Carlos dos Santos. Todos 
os commissionados se apresentaram de casaca 
e gravata branca. 

Pouco depois, o actor Posser adiantava-se 
aos seus companheiros para recitar uma sen- 
tida poesia do nosso collega do Diário de No- 
ticias, o sr. Eduardo Coelho, e na qual se ce- 
lebrava o reapparecimento na scena do nosso 
primeiro actor, hoje acabrunhado pela doença, 
e obrigado por isso a conservar-se afastado do 
palco com geral sentimento. 

A poesia do sr. Eduardo Coelho foi muito 
applaudida pelo publico. 

oantos, commovidissimo, abraçou o seu col- 
lega Posser, que lhe offereceu uma linda coroa. 

Coube depois a Taborda a vez de expressar § 



em poucas palavras, mas repassadas de senti- 
mento e de sinceridade, a sua admiração pelo 
talento superior de Santos. Taborda abraçou 
estreitamente Santos, e dos olhos de ambos 
elles saltavam as lagrimas copiosamente. 

Santos agradeceu então aos seus colle^as, 
ao publico e á imprensa as provas de estima 
que todos lhe teem dispensaao, e terminou di- 
zendo que, se é dado ao desgraçado o ser fe- 
liz, sentiase feliz n^aquella occasião, em que 
era alvo de tantas provas de estima. Nos ca- 
marotes e na platéa vimos muitos espectado- 
res com os olhos marejados de lagrimas. 

A noite de hontem foi por certo noite de 
bálsamo para as dores que tem sofTndo nos 
últimos tempos José Carlos dos Santos. 

Além das provas de sympathia enumeradas, 
o palco, magnificamente adornado, cobriu-se 
de bouquets que eram dirigidos ao insigne ar- 
tista. As palmas e os applausos que recebeu 
foram enthusiasticos e smceros. 

No intervallo do segundo para o terceiro 
acto as actrizes Maria das Dores, Emilia dos 
Anjos e Amélia Vieira, acompanhadas pelo 
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empresário do theatro, o sr. Pinto, e outros 
cavalheiros, foram offerecer á família real, que 
as recebeu com a sua costumada afabilidade, 
as poesias que se recitaram. 

Depois percorreram os differentes camaro- 
tes, com outras suas coUegas, offerecendo as 
fíoesias recitadas ás senhoras, e pedindo esmo- 
a para os inundados. A receita íoi importante. 
O producto da recita também foi avultado. 

A empreza do Gymnasio, honra lhe seja, fez 
o que humanamente era possível fazer para 
que a festa de hontem fosse luzida e produ- 
ctiva. 



Sua magestade a rainha, á símilhança do que 
tem praticado nos outros theatros, brindou as 
actrizes que tomaram parte no espectáculo com 
ramos de flores, tendo cada um as iniciaes — 
M. P. 

O peditório pelos camarotes e pelo palco 
produziu i8oíCC>ooo réis aproximadamente. A 
casa rendeu perto de 40oíCC>ooo réis. 

O actor Santos foi visitado no seu cama- 
rim pelo sr. ministro da justiça, Cardoso Ave- 
lino, e el-rei o sr. D. Luiz mandou-o chamar 
á sua presença, dispensando-lhe as palavras 
mais amáveis. 

Diário Illustrado de 1877. 





DIÁRIO DA CAMARÁ DOS SRS. DEPUTADOS 

SESSAO DE 8 DE JANEIRO DE 1877 



O sr. Pinheiro Chagas: — Mando para a mesa, 2 
a fim de ser enviado á commissão respectiva, 
logo que esteja organisada, um requerimento 
pelo qual o actor portuguez José (Jarlos dos 
Santos pede que lhe seja concedida a reforma 
a que teria plenissimo direito, se tivesse repre- 
sentado por mais algum tempo no antigo thea- 
tro de D. Maria II. 

Permitta-me v. ex.* e permitta-me a camará 
que eu accrescente algumas palavras antes de 
enviar simplesmente este requerimento para a 
mesa. 

Este actor, se tivesse representado, como 
disse, por mais al^um tempo no theatro de 
D. Maria II, estaria hoje ao abrigo da letra 
da lei; assim está ao abrigo do espirito da lei. ^ 
A lei que garantia aos cultores da arte de re- ( 



presentar na sua mais sublime expressão o di- 
reito a uma velhice socegada e ao pão do cre- 
púsculo da vida, não podia excluir das suas re- 
compensas o homem entre todos aquelles que, 
fosse qual fosse o theatro em que estivesse, era 
sempre o sacerdote d^essa arte na sua mais su- 
blime expressão. Theatro onde elle estava era 
theatro-escola, e a prova d^isso é que quando 
elle voltou para o theatro de D. Maria II trou- 
xe comsigo, formados por elle, guiados por elle 
nos seus primeiros passos, os mais brilhantes 
talentos aa nova geração dramática em Por- 
tugal. 

A lei que garantia uma velhice tranquilla aos 
que collaooravam na regeneração da arte dra- 
mática em Portugal não pôde excluir aquelle 
que mais que todos a ennobrecêra como actor, 



como mestre e como emprezario. Como actor, Ç. 
representando os typos mais sublimes da litte- 
ratura nacional e estrangeira; como mestre, 
doando ao theatro portuguez uma das suas 
mais esplendidas individualidades, António Pe- 
dro; como emprezario, resuscitando o repor- 
tório de Garrett e abrindo o theatro nacional 
a Molière e Castilho. 

Se a lei que recompensa os actores prestan- 
tes não abrangesse JOsé Carlos dos Santos, 
quem é que podia ufanar-se de ter direito a 
essa recompensa? (Apoiados.) 

Mas, sr. presidente, eu não venho aqui sus- 
tentar um direito, nem discutir a interpretação 
de uma lei, venho simplesmente apresentar 
uma supplica, e fallar ao coração dos repre- 
sentantes do paiz. 

Senhores, o homem que honrou a arte e o 
paiz, que foi o idolo e a alegria das plateas, 
o seu dominador e fascinador, que tantas ve- 
zes as enthusiasmou e enlevou, hoje, persegui- 
do por uma doença cruel, quasi cego, se não 
lhe acudirem, terá de estender a mão á cari- 
dade publica. {Apoiados.) ^ 



Para o actor, a hora em gue cessa o traba- 
lho é a primeira hora da miséria, Santos não 
pôde traoalhar: a prova d^isso é que ha pouco, 
querendo elle também entrar n'essa santa cru- 
zada, que, nobremente dirigida por Sua Ma- 
gestade a Rainha, está sendo o santo empenho 
de todos os portuguezes, e desejando recitar 
uma poesia n^um beneficio a favor dos inunda- 
dos, lembrei-Ihe a esplendida poesia do nosso 
collega o sr. Thomaz Ribeiro, Festa e carida- 
de, e Santos respondeu-me que não podia estar 
mais de dez minutos diante da luz da ribalta, 
diante d^essa luz que outr^ora lhe illuminava a 
gloria e que hoje projecta a sua luz hostil na 
tristeza da sua situação. {Apoiados. — Vo:{es: — 
Muito bem.) 

Chamo para este assumpto a attenção da 
camará dos deputados. É digno da sua atten- 
ção o homem aue soube ser o enthusiasmo e 
enlevo das plateas. O enthusiasmo é o brio, é 
o pundonor das nações. 

Tristes dos povos que não têem quem saiba 
enthusiasmal-os, inílammal-os no amor por tu- 
do quanto é grande e sublime; quem lhes in- 
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spire o culto dos grandes, dos varonis ideaes, ^ 
que são tanto na arte, como na vida^das na- 
ções, a honra, a pátria e a liberdade. {Apoia- 
dos. — Vo\es: — Muito beip.) 

Os povos que não respeitam as suas glorias 
nacionaes, são povos moribundos. {Apoiados.) 

No tempo em que Portugal estava no auge 
da sua grandeza, era quando ao cómico Gil 
Vicente se abriam de par em par as portas dos 
paços dos reis; quando estava decadente e mo- 
ribundo, era quando Camões vagueava ao des- 
amparo pelas ruas de Lisboa. (Apoiados.) 

Creio ter dito bastante para que os repre- 
sentantes do paiz me acompanhem na supplica 
que faço. 

É tempo, no século actual, que as glorias na- 
cionaes, os homens que honram as artes e o 
paiz, não se vejam obrigados a esmolar o pão 
da caridade, e para que esta vergonha não se 
repita mais uma vez, é que eu venho aqui, em 
pleno dia, de fronte levantada, dirigir-me a vós, 
senhores, a vós representantes do povo, e, es- 
tendendo-vos esta supplica, dizer- vos: «Senho- 
res, esmola para o primeiro actor portuguez. Ç 



Vozes: — Muito bem. 

O sr. Teixeira de Vasconcellos: — Depois das 
eloquentes palavras com que o sr. Pinheiro 
Chagas acaba de advogar a causa do requeri- 
mento que mandou para a mesa, nada tenho 
a accrescentar; mas quero, menos por proveito 
da causa, que por honra minha, associar a mi- 
nha modesta supplica á que s. ex.* dirigiu ao 
parlamento. 

Assim como a nação cuida da velhice dos 
seus marechaes, dos seus generaes, dos ma- 
gistrados, dos funccionarios públicos, ha de 
cuidar igualmente dos artistas, que são os ma- 
rechaes, os generaes, os supremos magistra- 
dos d'aquella espécie de serviço publico nacio- 
nal, serviço de grande monta, porque desen- 
volve o gosto nas classes populares e as mo- 
ralisa. 

Reunindo a minha supplica á do sr. Pinhei- 
ro Chagas, estou persuadido que não haverá 
membro doesta casa que recuse o óbolo, que 
se pôde dizer da caridade; mas que é antes 
testemunho publico do decoro e da honra na- 
cional. (Q/ípoiados.) 
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Não tenho nada mais que dizer acerca doeste ^ 
insigne vulto da arte dramática, não só porque 
o seu nome e a sua reputação alcançada em 
todo o reino me dispensam de apresentar mais 
cousa alguma, mas porque o nosso collega o 
sr. Pinheiro Chagas acaba de indicar brilhan- 
temente todos os dotes d^aquelle esclarecido e 
desditoso artista. 

Vozes: — Muito bem. 

O sr. Ferreira de Mesquita: — Depois que a 
voz auctorisada do meu illustre collega e ami- 
go, o sr. deputado Teixeira de Vasconcellos, 
advogou tão brilhantemente a causa do actor 
José Carlos dos Santos; desde que o meu an- 
tigo condiscipulo e também sempre amigo, o 
sr. Pinheiro Òhagas, a patrocinou com as suas 
phrases eloquentes, eu peço a v. ex.* e á ca- 
mará que me façam a justiça de acreditar, que 
não me levanto com a idéa vaidosa de accrescen- 
tar uma palavra sequer ao que s. ex.** disseram. 

Está dito tudo. Nada mais ha para dizer. 

Desejo, comtudo, affirmar as minhas convic- 
ções, e dizer desassombradamente o que en- 
tendo, no tocante a este assumpto. 



Como de todos é sabido, em nome de um 
principio que se exagerou excessivamente e 
que então se julgava salutar para este paiz, 
cortou-se, em um dia e de um só golpe, o fu- 
turo de alguns homens, que nutriam a grata 
esperança de poderem acolher-se, mais tarde, 
á sombra benéfica dos seus direitos adquiridos. 

Não venho agora discutir se se fez oem, se 
mal. Venho lamentar que esses homens — ar- 
tistas, que pelo seu aturado estudo e pelo seu 
árduo traballio, faziam florir um dos mais vi- 
rentes ramos da arvore da moderna civilisa- 
ção, ficassem reduzidos a ter de esmolar o pão 
de cada dia, quando, faltando-lhes as forças, 
porque a velhice ou a enfermidade os levassem 
de vencida, se vissem inutilisados para o des- 
empenho da sua pesada tarefa. 

Venho lamentar que o paiz das gloriosas tra- 
dições, o paiz que sabe riscar das paginas do 
seu código a mais negra palavra que ellas con- 
tinham, o paiz que sabe levar ás terras d^além 
mar a liberdade para os povos que lá nasciam 
escravos; que Portugal, emfim, onde ha gene- 
rosa caridade, e onde essa pomba de azas bran- 
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cas vôa sempre em favor dos desvalidos da for- 
tuna ; venho lamentar, digo eu, que este paiz 
engeitasse alguns dos seus filhos, que por elle 
e para elle se afadigavam. {Q^poiados.) 

Era caso de consciência, senhor presidente. 

Hoje, que esta questão, nascida agora de um 
grande infortúnio, foi trazida á camará, venho 
também pedir-lhe uma medida que repare os 
males passados. 

E sc)a um dos primeiros, ou o primeiro at- 
tendido com favor, em vista das circumstan- 
cias especiaes em que infelizmente se acha, o 
actor cujo requerimento v. ex.* tem sobre a sua 
mesa. 

É quasi um cego, como disse o sr. Pinheiro 
Chagas, que vem implorar a caridade. 

Sr. presidente, a vida é rodeada de espinhos; 
nVsta perigrinação do mundo encontram-se 
muitos marcos de tristeza, de provações, de 
lagrimas e de dôr; mas não alcanço com a ima- 
ginação, nada mais cruel, desgraça mais cru- 
ciante e fatal, supplicio mais horroroso, abys- 
mo mais profundo, do que aquelle em aue se 



X gueira o rodeiam por toda a parte; mais ainda, 
quando esse homem, na força da mocidade, ti- 
nha no coração esperanças de glona, e no fu- 
turo as mais legitimas e as mais largas aspira- 
ções, (o/ípoiados.) 

Não ver com os olhos, e ver muito e muito 
longe com o entendimento, é a suprema des- 
ventura n^este mundo. {Vo:^es: — Muito bem.) 

Ha n^este estado deplorável o sentir que a 
morte nos envolve, com as dobras de seu ge- 
lado manto, dia a dia, hora a hora, instante 
por instante. (Vo:(es: — Muito bem.) 

Não ver os filhos que nos acariciam, não ver 
a mãe que nos abençoa, é como não ver a Deus! 
É ter quasi o direito. . . não direi assim, por- 
que seria soltar uma phrase talvez herética; 
mas é, na verdade, ser tentado diabolicamen- 
te, ser tentado infernalmente a duvidar da sua 
clemência. 

Pois a esta tristíssima extremidade é que 
chegou o signatário doesse requerimento. 

Sr. presidente, o actor José Carlos dos Santos 
era certamente, e c, um dos homens de mais 



afunda um homem, quardo as trevas da ce- ^ glorioso renome entre os seus irmãos da arte. 



Grande coração para sentir, grande talento 
para pensar! 

Foi sempre emquanto pôde, e soube sel-o, 
o melhor mestre aos seus companheiros e o 
melhor companheiro dos seus collegas: hoje 
que elle quer, mas não pôde, será generoso, 
e exemplo dar-lhe attençao c favor, a elle pri- 
meiro, e a todos. 

Vozes: — Muito bem. 

(O orador foi comprimentaio por muitos srs. 
deputados.) 

O sr. Cunha Belém: — Não quero tomar tem- 
po a V. ex.* nem á camará; mas desejo asso- 
ciar-me também a favor do primeiro artista 



l dramático portuguez, hontem o heroe da arte, 

^ hoje o martyr d^ella. (Apoiados.) 

Não posso accrescentar nada ás palavras bri- 
lhantíssimas que foram pronunciadas pelos il- 
lustres deputados que me precederam. Quando 
se pede esmola com a elevação de phrase com 

^ue a pediu o illustre deputado o sr. Pinheiro 
Ihagas, ninguém se recusa a dal-a. (o/ípoia- 
dos.) 

Precisava dizer isto, para me associar ás 
supplicas dos meus illustres collegas, visto que 
sou um dos sinceros admiradores do talento 
artístico de José Carlos dos Santos. 
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Na morte como na vida, ha modestos e or- 
gulhosos. 

Uns desapparecem subitamente, quando es- 
tão em plena luz, como Victor Manuel e Thiers, 
enchendo o mundo de assombros e de trevas, 
impondo-se, mais do que ao luto, á surpresa 
universal — são os grandes vaidosos do tumu- 
lo. Quando caem, as sociedades abalam-se, os 
espiritos amedrontam-se, os ânimos entibiam- 
se ante os implacáveis caprichos fogosos d^essa 
cocotte sinistra, que tem todas as seducções dos 
atavios luxuosos para os ricos e para os gran- 
des da terra, a quem os seus beijos fataes tor- 
nam em cadaveres-acontecimentos. 

Outros desapparecem pouco a pouco, pas- 
sam de Austerlitz a Waterloo, como do meio 
dia ao anoitecer, mettem-se pelos atalhos do 
exilio, que conduzem direito ás grandes estra- 
das do esquecimento, e um dia afogam-se si- 



c lenciosamente no tranquillo Letbes, dando ape- 
T nas uma noticia curiosa ás necrolo^ias illus- 
tres, e um curto telegramma á agencia Havas. 

Encheram o mundo na vida, na morte en- 
chem apenas um caixão de chumbo. 

As conversações alegres deixam-os passar 
em silencio das casas modestas do exilio para 
as paginas gloriosas da historia. 

É são essas paginas brilhantes, que tanto nos 
faliam em Roscio como em Júlio César, em Mo- 
lière como em Luiz XIV, em Talma como em 
Napoleão, em Kean como em Gromwell, em 
Rachel da França como em Catharina da Rús- 
sia, que nos ensmam a fallar, ao lado dos gran- 
des heroes da guerra e do throno, dos grandes 
heroes da arte e do palco. 

Na historia todas as realesas se confundem^ 
todas as heroicidades fulguram, todas as glo- 
^ rias scintillam. 
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Quantos reis serão esquecidos por ella, a ^ 
olympica imparcial, e quantos actores serão 
lembrados 7 

O ffenio inscreveu já o nome de Santos no 
seu g^ioso registo, a desventura fd-o cedo fi- 
gurar na tradição. 

«Passei depressa a monumento» disse-nos 
elle, ainda ha dias, apertando a nossa mão nas 
suas mãos tremulas e inquietas de cego. 

Hontem era um actor, hoje um nome. 

Desappareceu do palco como o sol desappa- 
rece do ceu. Teve a modéstia fatal das terrí- 
veis agonias lentas no seu desapparccimento. 

A noite não veio cortar subitamente com as 
suas trevas o dia na sua luminosa plenitude. 

Tem tido um occaso demorado. Escondeu- 
se pouco a pouco, atraz das nuvens douradas 
do crepúsculo. E sem ruido, sem as transicçóes 
bruscas das concepções Mcyerbeannas, aquella 
voz possante, que na scena agitava as fortes 
commocões e arrancava os loucos enthusias- 

> 

mos, foi csvaecendo-se pouco a pouco, smor- 
\ando n^um suspiro, como um canto de Bellini, , 
ate se perder nos horisontes serenos e longin- 7 



quos, onde paira a saudade e onde a reminis- 
cência é a única luz. 

Se n^aquellas noites de ardentes commoções, 
em que Luiz XVI chorava as lagrimas do gé- 
nio na prisão do Templo e na platéa havia em 
todos os olhos as lagrimas das rudes dores mo- 
raes, o publico soubesse que aquella porta que 
se abria ao rei da França para a guilhotina, em 
vez de se abrir ao rei da scena para o cama- 
rim alej^re e illuminado, se abria para as escu- 
ridões implacáveis da cegueira, só illuminadas 
pelos sinistros clarões doentios, que vem da 
atrophia e da nervose, e que vão para o mun- 
do doloroso do delirio e da loucura; se quando 
gritava febril pelo homem, que fizera reviver 
um cadáver, em vez do actor radiante de glo- 
ria, visse apparccer n aquelle palco, cheio de lu- 
zes, um homem cheio de trevas, que tragedia 
mais cruel, que drama mais pungente, que mar- 
tyrio mais lancinante poderia despertar dor 
igual n'aqucllcs corações electrisados pelo so- 
pro do génio e atirados violentamente do alto 
do bello ideal para o fundo das tristes realida- 
des monstruosas da vida ? 



Mas nada d^isso aconteceu. 

A doença do homem matou o actor, como 
aquelles demorados venenos italianos. 

Um dia Santos desappareccu do palco, mas 
não desappareceu do theatro. O publico não 
o via em scena, mas via-o cá fora. 

Estava doente. «Scismas!» diziam muitos, 
sorrindo. Não se acredita nas catastrophes se- 
não depois d^ellas acontecidas. 

O duque d^Aleria, cego, como uma avó ca- 
chetica ! Era lá possivel ! 

D'ali a pouco o duque d'Aleria tornou a ap- 
parecer deslumbrante de elegância fidalga, de 
espirito parisiense, cí'enirain de leão. 

Elle já não via bem por detraz das suas lu- 
netas fumadas, mas o publico via-o bem a elle, 
atravez dos seus binóculos, e sentia-se tão ale- 
gre que não podia acreditar em tristezas. 

As luzes da ribalta enfraqueceram; mas o 
seu talento estava cada vez mais luminoso. 
Deitava tantos raios para fora, que não se po- 
dia conceber que estivesse lá dentro cheio de 
trevas. Depois tornou a desapparecer. D'esta 
vez a demora foi maior. 



O publico, que se esquece de tudo, não se 
esqueceu d^elle. Esperava a cada momento tor- 
nar a vcl-o: e essa esperança diminuia-lhe a an- 
ciedade. Por fim appareceu a recitar uns ver- 
sos n^uma das festas mais santas a que Portu- 
gal tem assistido. Não foi o actor que appare- 
ceu, foi o homem. O publico estremeceu. Teve 
de recorrer á memoria para poder ver n'*elle o 
elegante Richelieu, o famoso De Jalin, o Alberto 
de Magalhães, e todas essas figuras deliciosas 
que aquelle cego que ali estava magro e tre- 
mulo tinha immortalisado com o seu talento 
creador. 

D ali em diante. Santos appareceu raras ve- 
zes, e quando apparecia não era a dar primo- 
res do seu talento, era a receber os applausos 
que o outro Santos ganhara, transformados 
agora em sympathia; era depois da larga sa- 
fra de louros, a despedaçadora colheita das mi- 
galhas do passado. 

Como é triste tudo isto! 

Viver do passado sem futuro, é morrer. 

É peior ainda. 

A vida resume-se em duas funcçôes do espi- 
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rito, uma amarga, cruel, desconsoladora, pun- S^ 
gente, ainda mesmo, ou antes principalmente 
quando é suave: — recordar; a outra risonha, 
radiante, vivificadora, sublime: — esperar. 

Arrancar d^uma alma a esperança arrancan- 
do-lhe dos olhos a luz, é mais do que atirar um 
corpo á cova, é atiral-o á tortura. 

E todas as torturas tem aggravantes. A glo- 
ria da vida passada, os ruidos alegres, as noites 
triumphantes, as realisações felizes das grandes 
concepções da Arte — a maior, a indizível ale- 
gria ao artista — fazem das torturas um mar- 
tyrologio. 

E é o que Santos é hoje — um mart3rr; o mar- 
tyr da sua própria gloria, as trevas da sua pró- 
pria luz. 

NTelle o actor centuplica o sofFrimento do 
homem, se — triste compensação! — acima da 
cegueira ha máximo possivel. 

E, na nossa dôr por elle, ha um grande sen- 
timento d'egoismo que a torna mais cruel. 

Na communidade de sentimentos, d^alegrias, 
de pezares, que ha entre o actor e o publico, 
a sua cegueira reílecte-se em nós. 



N'aquelle cérebro sem luz viceja omnipo- 
tente a saudade. Essa saudade também nos 
punge atrozmente. 

O seu passado, que é a sua gloria, era o 
nosso enthusiasmo. Elle nunca mais ouvirá, 
senão em recordações, esses hymnos trium- 
phantes que hoje lhe soam aos ouvidos como 
uma musica sinistra: mas nós também tão ce- 
do não os tornaremos a cantar. 

A Arte tem isso de grande; une, nas immen- 
sas alegrias immaculadas do enthusiasmo, o 
glorificado e os glorificadores. 

E no nosso espirito, como no seu, não sorri 
a esperança, porque olhando em torno de nós 
vemos o campo ermo de gigantes como esse 
que a adversidade pouco a pouco derrubou. 

E atraz doesse cortejo de catastrophes vem 
como sempre essa amiga terrivelmente fiel das 
grandes desgraças — a miséria. 

Essa, porém, podemos nós enxotal-a. Pode- 
mos e devemos. Se a caridade não o aconse- 
lhasse, se a gratidão não o recommendasse, a 
dignidade impunha-o. 

Se não é por elle, é por nós. 
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Seria uma vergonha se o não fizéssemos. ^ 

Portugal poderia fazer a sua trouxa e sahir 
da Europa. O que duvido é que o sertão lhe 
abrisse o seio. 

No parlamento trata-se a questão, que não 
é uma simples questão d'esmola a um come- 
diante, como pensaria alguém, mas uma ques- 
tão de dignidade nacional e de civilisação mo- 
derna. 

A camará dos deputados honrou o paiz vo- 
tando quasi por unanimidade uma pensão — 
para que no fim de tudo o estado concorre 
com pequenissima quantia — a essa gloria ar- 
tistica que tão cedo a fatalidade collocou na 
galeria das reliquias nacionaes. 

Falta á camará dos pares dar o seu voto, 
mas dal-o-ha de certo. 

Não se dirá que, no século XIX, em Portu- 
gal, um homem que deixa o seu nome á histo- 
ria, lega o seu cadáver ao hospital. 

A respeito da pensão a Santos fallou-se, não 
sabemos bem porque, em generaes. 

Sem querermos de forma alguma menospre- 
zar as glorias militares e prestando homena- ^ 



gem ao numerosíssimo corpo de generaes com 
que Portugal se enfeita, não comprehendemos 
bem o que vêem os generaes fazer a esta ques- 
tão d^artistas. Se é pelo mérito dos serviços, 
provamos, com a historia na mão, que é muito 
mais fácil commandar bem um regimento do 
que representar bem um papel. A lista dos 
bons generaes excede espantosamente a dos 
bons artistas, o que diz com toda a eloquên- 
cia das estatísticas que é preciso muito mais 
merecimento para matar Adélia do que para 
commandar manobras. 

E no fim de contas, ainda que assim não 
fosse, nós, com a mão na consciência, confes- 
samos ingenuamente que preferíamos n^um ca- 
sus belli ver o actor Santos a commandar um 
corpo de voluntários, ou Lucinda Simões á tes- 
ta d^um bando de amazonas, do que nas tábuas 
d^um palco o sr. Rego a suspirar os amores 
de Romeu, ou o sr. visconde de Sagres ter os 
desesperos fataes de Anton)^ 

Gilberto. 

Diário da Manhã — ii de fevereiro de 1878. 
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Portugal acaba de tributar un homenaje no- 
table y digno de ser conmemorado, ai mérito 
artístico, conccdiendo su parlamento una pen- 
sion vitalícia ai insigne actor José Carlos dos 
Santos, gloria y prez de la escena portuguesa, 
digno émulo de nuestro Romea, que despues 
de haber sido por tanto tiempo inspirado in- 
intérprete de los primeros trajicos e y drama- 
turgos, ha tenido la desgracia de perder la 
vista. 

Las mas densas tinieblas cubrcn los ojos de 
aquel que con tan bríllante luz dei entcndí- 
miento doto Dios. — Noche oscura, eterna, — 
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inalterable, punjente, se hizo para el ilustre có- 
mico, cuyo talento tantas lagrimas arranco y 
tan sublimes emociones hizo nacer en aquellos 
que tuvieron la dicha de escuchar su declama- 
cion siempre natural y que por eso sabia ele- 
var el cspiritu á la realídad de las concepcio- 
nes mas arrebatadoras de los primeros poetas 
dei Universo. Ya ciego, dió su última funcion 
cl infeliz actor, siendo conmovedora su despe- 
dida dei numeroso y escogido concurso cn que 
desde los primeros majistrados de la nacion, 
hasta el último companero, han vertido lagri- 
mas de pena y carino. 

(D*um jornal de Madrid.) 
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Foi brilhante a recita offerecida pelo empre- 
sário José Carlos dos Santos, no theatro da rua 
dos Condes, a mad. Rattazzi. Enchiam o thea- 
tro os nossos mais eminentes escriptores e jor- 
nalistas, entre outros vimos os seguintes: Tho- 
maz Ribeiro, António Ennes, Latino Coelho, 
Guerra Junqueiro, Alberto de Queiroz, Maga- 
lhães Uma, Gervazio Lobato, Fernando Cal- 
deira, Serra. Teixeira de Vasconcellos, repre- 
sentantes de todos os jornaes, D. Guiomar 
Torrezão, etc. O espectáculo, que se compu- 
nha da fina comedia de Pinheiro Chagas, C/í ro- 
ca de Hercules, um delicioso lever de rideau, 
perfumado e espirituoso como uma pagina de 
Arséne Houssaye, o poeta das fragrâncias sub- 
tis e das scintillações prismáticas, e da Filha 
do Saltimbanco, o drama shaksperiano de An- 
tónio Ennes, foi enthusiasticamente applaudido 
pelo numeroso e selecto auditório. No desem- 



a: 



^ penho, em que todos os artistas disputaram 
primazias, ergueram-se ao ponto culminante 
que separa o talento do génio, e em que a sa- 
cra chamma doeste brilha com o fulgor estra- 
nho que deslumbra, António Pedro e Amélia 
Vieira. Para a figura complexa que encarna um 
drama, onde, como no Triboulet de Victor Hu- 
go, marulham, n um oceano de lagrimas, todas 
i as lancinantes angustias humanas a par do riso 
' pungente do truão, só podia convir a figura 
I grandiosa de António Pedro, o actor de maior 
í fôlego artistico que possuímos. O vulto de Ali- 
I ce, a cândida alma desilludida, pomba que re- 
i voa com o gelo. da morte no coração, da es- 
! tancia opulenta onde folgava descuidosa, a re- 
I fugiar-se na misera e despresivel barraca de 
I feira que lhe abrigou a infância, foi a pedra de 
^ toque do levantado talento de Amélia Vieira, 
^ crysalida que até então não deixara libertar-se 
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e voar a luz do sol a borboleta, scentelha la- 
tente que não brotara ainda chamma creadora! 

A descripção do sonho, no 2.*^ acto, uma pa- 
gina de Hoffmann colorida pelo fulgor ardente 
da inspiração meridional, bastaria para assi- 
gnalar proeminente e luminosa a physionomia 
a^rtistica d'esse talento gentilissimo, que c por- 
ventura hoje bálsamo ineffavel, gloria, orgulho, 
o.stro emfim que norteia e aquece o calvário es- 
curo e árido de um martyr da Arte, que viu 
cie repente desapparecer na voragem sombria 
o radioso diadema que lhe constellava a fronte 
inspirada. 

A princeza Rattazzi, em honra de quem se 
c:elebrava a festa, recebeu no §eu camarote 
c:omprimentos de todos os litteratos, deputa- ? 



dos, jornalistas, etc. A insigne escriptora fran- 
ceza enviou do S2U camarote ao nosso mallo- 
grado e distinctissimo actor Santos, como tes- 
temunho de reconhecimento, o seu volume de 
poesias Vombre de la jjiort, com uma dedica- 
tória amabilissima escripta pelo próprio punho 
da auctora; e mandou chamar á sua presença 
as actrizes Emilia dos Anjos e Amélia Vieira, 
para significar-lhes de viva voz o interesse que 
lhe inspirava o seu bcllo talento; acrescentando 
que a recita a que assistia era uma das mais 
gratas recordações que levava de Portugal. 

Acompanhavam mad. Rattazzi a sua dame 
de compagnie e sua gentilissima filha, a peque- 
nina Isabel Roma, que assistiu ao espectáculo 
no camarote da sr.* D. Guiomar Torrezão. 

A Revolução de Setembro, 5 de abril, 1878. 



-i- 



S2^-Ml$v 



r 



à 



148 



'•ÁLBUM DO ACTOR SANTOS •«« 




Aproveito a occasiSo para dizer aos que se interessam por estas coisas, que fui o primeiro 
que tornei conhecido no theatro portuguez o nome de E. Zola. O seu drama There:{a Raqiiin, 
representado no theatro dos Recreios pela companhia da actriz E. Adelaide, ainda que não fui 
o traductor, comtudo fui eu que apresentei a peça, insisti com a empresa para a mandar tra- 
duzir, fazel-a representar, e eu mesmo dirigi os ensaios. 

A Tabenia, traducção do Assommoir, é agora o momento de agradecer reconhecido a toda a 
imprensa os elogios que dispensaram á minha traducção, ao publico que a recebeu com tantas 
provas de agrado, a balvador Marques que tão dignamente a pôz em scena, e finalmente a to- 
dos os meus collegas que me coadjuvaram naquella árdua tarefa; e eu conhecia bem os espi- 
nhos que a rosa tmha . . . 



Cochichava-se por ahi, nos conciliábulos da 
intriguinha e da má lingua indígenas, por en- 
tre umas baforadas de pessimismo petulante, 
muito nossas, muito burguezas, que DAssom- 
moir de Zola seria duas vezes estropiado: na 
traducção, e no palco da rua dos Condes. 



A Não que ao traductor faltasse competência, 
e que ao director do theatro escasseiassem a 
illustração e o bom gosto, diziam os críticos 
blasés do Martinho, com ares de obsequiosa 
generosidade; mas traduzir o auctor dos Roíi- 

^ gon-Macqiiart e trazer para o velho tablado 
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da rua dos Condes a lavanderia de L^Assom- A 
moir, era um duplo tour-de-force, de mais dif- 
ficil execução, que qualquer dos trabalhos im- 
postos ao famoso Hercules da mythologia orien- 
tal; um impossível metaphisico; um verdadeiro 
milagre ! 

E, aíinal de contas, com grande pasmo dos 
que duvidavam, e com assombro de nós mes- 
mos, embora nunca nos houvéssemos associa- 
do ás declamações pretenciosas dos pessimis- 
tas, fez-se o milagre, sendo milagreiro o actor 
Santos, um desventurado illustre, e o Assom- 
moir foi á scena, e a peça de Zola teve um 
successo assombroso. 

Traduzir do francez um drama qualquer em 
três actos, que tivesse dado duas dúzias de re- 
presentações na Porte de S. MartiUy é fácil, é 
trivial, quasi nem merece as honras da critica 
e o matiz de qualificativos laudatorios, que ahi 
se malbaratam a torto e a direito nas chroni- 
cas pomposas do elogio inconsciente. Basta 

Sara isso ter aprendido mal a lingua de Victor 
lugo e recorrer a um diccionario de Castro 
Freire. Mas traduzir o Assommoir de Emilio % 



Zola, c traduzil o com os olhos de todo cerra- 
dos por uma cegueira crueiissima, como fez 
Santos, imprimindo na traducção, a cada phra- 
se, o vigor accentuadamente realista do origi- 
nal francez, dando a cada expressão popular 
parisiense o verdadeiro equivalente na nossa 
linguagem burgueza, isto é que não tem nada 
de trivial, e demanda as attenções da critica, 
como se se tratasse de uma creação puramente 
portugueza. 

Transplantando para a nossa lingua a obra 
gigante de Zola, Santos viu mais e rpelhor, com 
a sua profunda cegueira, que muitos dos mo- 
derníssimos traductores indígenas, com os seus 
olhos bem abertos á luz do dia e ao ensina- 
mento dos diccionarios. Fazendo-a represen- 
tar, demonstrou Salvador Marques, á eviden- 
cia, que a sua iniciativa vale mais e é mais fe- 
cunda, que a de todos os empresários juntos. 
Honra lhes seja. 

Não faremos longa dissertação, dizendo o 
que é a peça de Zola. Quem a for ver no thea- 
tro, ficará sabendo d^ella tanto como nós; quem 
a ler attentamente, ficará por certo sabendo 
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te nos últimos actos, desenhou com inexcedivel l 
mestria o typo de Coupeau; a Salazar, no sym- 
pathico Gouget; a Faria, no sinistro Bazouge; 
a Almeida, no devasso Lantier; a Roque no có- 
mico Lorilleux, a todos elles, emfim, sem ex- 
clusão de nomes e de pessoas, porque todos ^ 



mereceram os enthusiasticos applausos com que 
o publico os victoriou, esquecendo o adiantado 
da hora, o chá com torradas e o conchego ma- 
cio da cama confortável, que de longe o namo- 
rava, na penumbra da alcova serena. 



^^^-^^^^H^^e--^-^- 



dltaoBetto. 



São da bem redigida correspondência de Lis- 
boa para o De:{ de Março, os seguintes perio- 
dos: 

— «Tem tido um enorme successo no thea- 
tro da rua dos Condes o drama Assommoir de 
Busnack, moldado sobre o conhecido romance 
de Zola. A traducção está primorosamente fei- 
ta pelo glorioso e infeliz actor Santos. 

A propósito de Santos. O illustre accor vae 
todos os dias assistir á representação da pe- 
ça, conservando-se por muito tempo sentado 
n^uma cadeira á Voltaire do camarim de Amé- 
lia Vieira, que tem sido para elle um anjo de 
consolações, na sua dolorosa cegueira. 



è> 



O camarim de Amélia c, pois, o re7ide:{-voiis 
dos amigos de Santos, que alli vão conversar 
com aquelle excellente rapaz, que tem um dos 
maiores nomes do theatro portuguez. Santos é 
um conversador espirituoso e possue larga il- 
lustração. Mesmo depois de cego, o illustre ar- 
tista não deixou de seguir os seus estudos lit- 
terarios. É Amélia Vieira a sua leitora. 

Santos falla-nos muito das suas viagens, des- 
creve as suas impressões, os monumentos que 
visitou, as celebridades que viu, com o tom me- 
lancholico e suave de quem não mais as poderá 
j ver. Que tristeza n^aquelle dizer, que de soflfri- 
! mento enorme o que se passa n^aquella alma, 
^ ao recordar o seu passado feliz! 
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Um dia d'estes, Santos, conversando com À 
Maximiliano de Azevedo, Urbano de Castro e | 
commigo, teve occasião, depois de fallarmos lar- 
gamente em litteratura contemporânea, na po- 
litica da França, em Gambetta, cm Victor Hu- 
go, em Zola, de nos contar um episodio da sua 
viagem a Paris, quando foi consultar os pri- 
meiros especialistas de moléstias de olhos. 

A celebridade da época era um doutor po- 
laco, M. Galiuska — se me não engano — que 
dava consultas a 25 fr. e que tinha o cscripto- 
rio sempre cheio de clientes. Santos foi pro- 
cural-o. Chegou c cncontrou-se com uma enor- 
me multidão que aguardava a sua vez para ou- 
vir o illustre especialista. O grande actor en- 
viou para dentro a sua modesta carte-visite, 
com a indicação de actor portugne^. 

Mal o criado entrou no gabinete do doutor 
com o bilhete de. Santos, aquelle levantou-se 
immcdiatamente e arredando o reposteiro fez 
entrar o illustre actor, dizendo para os cir- 
cumstantes: — Pardon^ messieurs, cest un mé" 
decin. — Santos ficou surprehendido e disse-Ihe . 
que se enganava, pois não era medico. ^ 



— «Assim é preciso, meu caro, pois só as- 
sim o poderia receber já. Os médicos prefe- 
rem toaos clientes, que esperam a sua vez. 

Depois observou Santos e receitou-lhe. O 
actor portuguez puxou pela bolsa e ia a pagar 
os 25 fr. da tabeliã, auando o dr. Galiuska lhe 
disse: — «Não é nada ! Volte muita vez, porque 
me interesso vivamente por si. Acoite a vêr-me 
que sou seu amigo». 

— «Mas, porque tudo isto.. . ia retorquindo 
Santos. 

— «Não se admire, meu caro, o senhor é por- 
tuguez e cu sou casado com uma filha de Tam- 
berlik, que deve a Portugal o maior reconhe- 
cimento, c eu quero, pela minha parte, tanto 
3uanto poder, diminuir a enormidade da sua 
ivida de gratidão para com os portuguezes 
todos». 

— «Quando eu saí, acrescentou Santos, senti 
que as lagrimas me saltavam dos olhos, tama- 
nha foi a commoção, que me fez, oavir assim 
uth estrangeiro fallar do meu paiz». 

Augusto Ribeiro. 
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